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Vers des SCOP à but non lucratif. Vraiment ?
Xavier Lucien

Il est des agacements qui mettent du temps à se transformer en 
écrits partageables, à trouver une formulation assez précise pour 
dépasser la colère personnelle, l’épidermique et pouvoir poser des 
questions politiques.

J’écris ce texte du point de vue d’un double engagement. D’une part 
un engagement éducatif, l’éducation populaire étant mon terrain, 
ma pratique et support d’une lecture du monde : j’essaie d’agir par 
l’éducation et l’action culturelle pour un monde un peu meilleur. 
C’est sans doute mon métier, au sens premier du terme, celui du 
ministère (du latin mysterium), ce au service de quoi je mets mon 
énergie. A l’évidence il s’agit d’activités qui ne sont régies pas par 
les lois du commerce mais par une finalité donc des principes qui 
relèvent du bien commun. De ce fait les exercer sous un statut 
associatif, outre le cadre collectif et démocratique qu’il autorise, 
est une évidence économique, celle du but non lucratif. Et c’est de 
ce second point de vue que j’écris ce texte, point de vue que je ne 
suis pas très sûr de bien nommer : celui d’une économie solidaire ? 
D’une économie sociale et solidaire ? En tout cas celui des finalités 
et de la primauté de la rémunération du travail sur celle du capital.

Avant d’aller plus avant je dois poser quelques précautions et 
éléments de contexte : je n’ai guère d’expertise juridique, je n’ai 
pas étudié sérieusement les mécanismes économiques, je tente de 
poser les termes d’un débat ou d’une réflexion collective à partir de 
constats de terrain, de situations vécues et des éléments d’analyse 
que je suis capable de construire. Ce texte n’a rien de définitif ni 
de très sûr de lui : il avance plus ou moins hésitant, tente de ne pas 

Engagé dans l’associatif et l’éducation populaire, militant puis 
salarié du Crefad Auvergne, du Réseau des Crefad, co-fondateur 
de l’association dASA, de La Brèche, du café-lecture La Clef à 
Brioude, Xavier Lucien est formateur autant qu’animateur de 
réseaux.
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rester entre deux rives, ose formuler des questions, celles qui me 
tracassent. Il a pour but d’alimenter donc de susciter réactions, 
compléments, critiques et propositions.
Par ailleurs, militant du fait associatif je me sens proche des 
formes juridiques de l’économie sociale et en particulier parmi 
les formes coopératives, des SCOP1. A l’évidence les SCOP sont 
une forme économique inscrite dans l’économie sociale car 
basée sur la propriété collective de l’outil de travail par les 
salariés (en cela fondamentalement différente de n’importe 
quelle entreprise privée du secteur marchand), avec des 
mécanismes qui limitent le pouvoir des actionnaires et valorisent 
celui des travailleurs, une limitation statutaire des possibilités de 
répartition de dividendes individuels. Et bien sûr des principes 
démocratiques clairement institués.
Enfin, l’action de terrain m’amène à fréquenter de multiples 
SCOP, à agir de concert, à organiser ensemble, à discuter aussi de 
nos visions et engagements, dans des lieux formels comme dans 
de multiples occasions informelles. A apprécier les personnes et 
leurs valeurs, les engagements et opinions, à nouer des relations 
amicales.
Ces multiples occasions de dialogue et d’action me permettent 
de repérer trois situations qui me posent problème, trois 
situations certes différentes mais qui portent me semble-il des 
éléments communs et font signe de quelque chose pour moi.

Exemple 1 : SCOP et éducation populaire : 
Depuis 2008, j’ai eu de nombreuses collaborations avec des 
SCOP qui se définissent comme d’éducation populaire. D’abord 
enthousiaste voire emballé (super, ce sont des collègues qui 
affirment une radicalité, une énergie, un courage politique, 

des méthodes pédagogiques dépoussiérées) et puis assez vite 
mon enthousiasme et la forte séduction ont été contrariés : j’ai 
souvenir d’avoir tenté un courriel de bilan suite à une formation, 
en suggérant à l’intervenant de la SCOP que quelque chose dans 
l’attitude, le ton, une manière d’être en lien, nous positionnait 
l’un comme prestataire, l’autre comme client. Une relation 
chaleureuse, tonique, militante, une approche pédagogique 
productive mais un arrière-goût commercial, en fond de bouche. 
Un quelque chose qui gênait mon désir d’être collègue.
J’étais bien embêté car à défaut d’analyse j’avais l’impression de 
me situer dans le registre de la morale, de porter un avis sur une 
personne ou un groupe de personnes.
Puis les symptômes ont persisté : des relations à sens unique 
(quand une SCOP a besoin de nous, elle nous contacte, sur ses 
enjeux, agendas et urgences), faible considération pour nos 
actions, attitudes de type commerciale vis-à-vis de nous (dans 
les méthodes, les discours), logique de faire des coups plutôt 
que d’inscrire dans la durée. Le tout atténué par l’affectif, 
l’amitié, toutes considérations qui font chaud au coeur mais 
amoindrissent l’analyse et la pensée critique, coincent dans 
l’exigence et la radicalité, valeur pourtant affichée comme 
fondamentale par ces collègues !
J’ai dû essayer de formuler ce qui fait problème : toutes sont des 
SCOP, (parfois des SCIC) qui militent pour l’éducation populaire, 
pour transformer la société, voire abattre le capitalisme, 
partagent ou prolongent nombre de combats, et de colères 
qui m’agitent. Mais toutes soutiennent, dans leurs actes, la 
privatisation et la marchandisation des activités éducatives : dit 
d’une autre manière, tout en militant pour l’économie sociale 
et la transformation de la société, par le fait même d’inscrire 
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leur action dans un format juridique du secteur marchand (la 
coopérative), elles valident le fait qu’une action éducative 
puisse être une activité régie par les règles du commerce. Elles 
s’inscrivent donc dans une pensée du marché avec tout ce que 
cela induit, mécaniquement : dans la conception de l’activité (ou 
plutôt la conception de sa rentabilité), dans la relation entre les 
parties prenantes, dans les outils mis en oeuvre. C’est ce que 
demande le MEDEF : si tout est service, alors tout est marchand, 
alors les subventions (l’argent du contribuable redistribué par 
l’Etat) sont aussi pour les entreprises à statut commercial, y 
compris quand elles les transforment en dividendes pour leurs 
actionnaires. C’est ce que le Mouves2 a habilement introduit 
dans la Loi Hamon sur l’Economie sociale et solidaire.

Exemple 2 : SCOP et cafés culturels associatifs
Plusieurs cafés culturels sont appuyés sur une SCOP, en tout 
cas pour la partie marchande de leurs activités. Par la nature de 
leurs activités, l’ambiance qu’ils créent dans leurs locaux, par les 
valeurs, tout les rapproche des cafés culturels associatifs et les 
demandes d’adhésion (au réseau) sont assez régulières. Comme 
est régulière l’incompréhension quand le réseau répond  : 
« Vous ne pouvez pas adhérer, vous êtes SCOP pas association. 
Quand vous êtes propriétaires du lieu, du fonds de commerce, 
(par l’argent apporté à la création ou au cours du projet), vous 
tenez à le récupérer (lors de la revente) et à être récompensé 
de cette prise de risque. Sous statut associatif la propriété reste 
collective, entièrement impartageable ou non-privatisable. Ça 
fait une différence…  ». Incompréhension totale puisque ces 
mécanismes ne sont absolument pas discutables, ils relèvent 
du normal, de la récompense des efforts et engagements, 

comme si les salaires perçus (la rémunération du travail, donc) 
ne suffisaient pas. Comme s’il fallait bien quelque chose en plus.
Ce qui pose ici question est l’impensé de la situation, les 
attitudes qui vont de soi et même le refus de considérer la 
question par des personnes sincèrement alternatives, souvent 
s’affirmant comme anti-capitalistes, par ailleurs engagées pour 
une transformation sociale.

Exemple 3 : SCOP et changement de société
C’est le moins concret des trois car il s’agit ici de prendre acte 
d’une ambiance, d’une dynamique et de discours entendus dans 
de multiples lieux : université, chambres de l’économie sociale 
et solidaire, collectivités territoriales, espace de concertation 
entre acteurs, DLA3, France active… Quel est ce discours ? 
L’économie solidaire a comme acteur principal (ou comme 
moteur) les SCOP, ce sont les formes juridiques alternatives de 
demain. Il faut donc les soutenir en priorité et les valoriser.
Discours qui ne s’appuie guère sur le réel : au sein de l’économie 
solidaire l’essentiel des emplois, de la valeur économique créée, 
et la majorité des entreprises sont sous statut associatif, les SCOP 
ayant une place symbolique, non pas au sens de négligeable mais 
au sens de signifiant plus qu’elles ne sont.
Parfois, quand l’ambiance s’y prête, on peut même entendre 
le conseil donné à l’associatif que je suis : « mais pourquoi ne 
vous transformez-vous pas en SCOP, ça serait quand même plus 
pertinent ? »
Je ne peux m’empêcher derrière cette ambiance, et en particulier 
ce conseil, d’entendre une hiérarchie de valeurs : une association 
qui réussit se transforme en SCOP (ou en creux : une association 
qui ne se transforme pas en SCOP, c’est une association qui 
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végète). Et de me demander en quoi diable va se transformer 
une SCOP qui réussit alors ?
Alors sur ces trois exemples ou registres issus de mon terrain, je 
m’essaie à un peu d’analyse. De quoi est-ce le nom ? Pourquoi 
est‑ce ainsi ?

•	 Du côté de la philosophie : Gilles Deleuze et Félix Guattari 
nous rappellent que les organisations créées par les humains 
sont aussi des machines désirantes, capables, une fois lancées, 
de tout écraser sur leur passage, y compris les humains 
qui les ont créees. Par exemple, si on inscrit une action 
éducative dans une entreprise conçue pour le commerce, 
alors la logique propre aux statuts, à l’environnement 
socio‑culturel, les règles tacites de l’accumulation de 
richesses, la tentation de rémunérer le capital (« mais c’est 
rien qu’un peu, très modestement !  ») vont prendre le pas 
sur les autres considérations, et ce quelles que soient nos 
intentions initiales, assurément sincères et louables.

•	 Du côte de la psychanalyse (je fais ici référence aux travaux 
de Charlotte Herfray4, figure d’autorité pour moi), je pose 
le postulat que si les humains sont des sujets désirants (et 
divisés), de ce point de vue, le désir n’est pas rationnel et 
n’est jamais assouvi. Ainsi donc on ne peut compter sur la 
seule raison ou la bonne volonté pour freiner la goinfrerie 
des humains. A titre individuel seule la délibération éthique 
permet de se poser la question des limites (non tout n’est 
pas permis même quand c’est parfaitement possible) mais 
cela reste du domaine de la responsabilité individuelle. A 
titre collectif (et c’est là que je porte le débat), seule la loi 

et la contrainte posent les cadres : c’est là où les statuts 
sont importants, car ils dépassent et encadrent les visions 
de chacun et les appétits. Des statuts à but non lucratif 
posent un cadre ferme. Pas plus qu’il n’est envisageable de 
moraliser le capitalisme financier (et pourtant l’expression 
a été employée jusqu’à la nausée après le crack boursier de 
2007), l’appel à la morale ne suffit jamais pour restreindre 
l’accumulation de richesses.

•	 La mystification permanente de l’entrepreneuriat : nous 
vivons tous, et dans tous les milieux sociaux, avec une 
idéologie qui valorise l’entrepreneuriat et plus encore 
l’entrepreneur. Il est admis communément que l’entrepreneur 
est un acteur du secteur privé (souvent seul, plus audacieux, 
plus courageux, plus généreux que les autres) et qu’il a pour 
principal objectif de gagner de l’argent (ou s’il se qualifie 
d’entrepreneur social, il veut gagner de l’argent mais en 
faisant quelque chose d’utile à ses concitoyens - et donc 
obtenir des financements publics pour cela). Il pourrait être 
utile de distinguer le fait d’entreprendre de la rémunération 
ou de la récompense de cet entrepreneuriat. Je m’explique. 
L’entrepreneuriat serait le fait d’oser, de prendre des 
initiatives (parfois des risques), de développer ou d’investir 
de l’énergie individuelle et aussi collective (entraîner 
d’autres), de produire de la richesse sous diverses formes, 
d’innover, de créer de l’activité, du lien social, etc.

La récompense de cette énergie d’entreprendre peut être sous 
la forme de rémunération, de propriété, de reconnaissance, de 
statut : être plus ou avoir plus que ceux qui n’entreprennent pas. 
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Mais aussi, et c’est systématiquement oublié, cela peut être : le 
bien commun, le plaisir d’agir avec d’autres, le résultat concret de 
l’agir, l’enrichissement collectif sous de multiples formes…
Du mon point de vue d’acteur associatif défini plus haut, il me 
semble que j’entreprends sans attendre de récompense particulière 
(mais doté comme tous d’un inconscient auquel je n’ai pas accès, 
je ne sais pas tout) et que la rémunération de mon travail me 
semble suffisante pour m’accomplir. Je fais l’hypothèse de ne pas 
être seul et unique dans mon style alors pourquoi la récompense 
financière supplémentaire semble-t-elle une nécessité, une 
évidence, une normalité pour tant de personnes qui, par ailleurs 
sont proches de mes valeurs ? Pourquoi entretenons-nous cette 
confusion et ce mythe entrepreneurial avec tant d’application ?
Que faire ?

J’ai conscience ici de relever plusieurs problèmes pour lesquelles 
des actions de type différents sont à mettre en oeuvre. Et j’ai 
aussi conscience que ces actions ne m’appartiennent que peu, 
car concernent mes collègues, amis, partenaires des SCOP. Il est 
facile de donner des conseils… Tant pis j’essaie.
Concernant les SCOP et l’éducation populaire, j’ai une position 
assez radicale : il faut d’une manière ou d’une autre sortir les 
activités non marchandes des organisations dédiées aux activités 
marchandes. C’est un cheval de Troie (ou un pied dans la porte) 
offert à des gens qui n’en ont pas besoin (ils ont le champ 
libre et les scrupules ne les étouffent jamais) : chez le patronat 
le plus dur comme chez les entrepreneurs sociaux (qui sont 
l’autre face de la même pièce) dont la finalité reste de tout 
marchandiser et privatiser, peu à peu. Ici les activités éducatives, 
d’accompagnement, de culture, mais ailleurs les activités de 
services aux personnes, de santé, de social, etc.

Concernant les SCOP de manière plus générale je ne cherche pas à 
minorer l’intérêt du statut pour exercer des activités marchandes 
(encore que soit très souvent possible et pertinent l’exercice de 
ces mêmes activités dans un cadre associatif fiscalisé, le seul 
qui garantisse fermement l’exclusive rémunération du travail au 
détriment de la rémunération du capital), mais il me semble que 
devrait être possible, pour ceux qui le désirent de créer une SCOP 
sans but lucratif. On pourrait par exemple rédiger les statuts de 
manière à :
•	 faire en sorte que les apports privés à la société (parts 

sociales) soient rachetés par la SCOP pour tendre vers une 
réelle propriété collective, d’une certaine manière passer 
d’une co-propriété à une propriété collective anonyme ;

•	 interdire la vente des parts sociales (et leur transmission par 
héritage).

Je sais que je touche là à mes limites de compétences en droit des 
société (entre autres) mais je sais aussi que ce type de proposition 
ne peut pas venir des techniciens ou des experts, qu’il faut 
pour imaginer un avenir, s’affranchir de ce qui est «  possible  ». 
Cela pourrait s’expérimenter, s’analyser, s’affiner en faisant et 
permettre de ce fait aux entrepreneurs d’avoir de vrais choix pour 
faire coïncider valeurs personnelles et actes économiques.

Notes : 
1.	 ex Sociétés coopératives ouvrières de production devenues Société 

coopératives et participatives.
2.	 Mouvement des entrepreneurs sociaux
3.	 Dispositif local d’accompagnement (des organisations d’utilité sociale
4.	 Charlotte Herfray - Les figures d’autorités - Erès, 2005
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Le défi de l’engagement
par Vaneça Houot, Kumran Onal, Betty Redonnet et Céline Vesin

Questionner l’engagement, c’est choisir de traiter d’une palette aux 
nuances infinies, riche de sa diversité sémantique ; le sociologue 
Howard S. Becker note que la notion revêt de nos jours une 
« popularité grandissante » . Il s’attache également à rappeler que 
lui et ses contemporains de ce début des années 1960 peinent 
à s’entendre sur l’acception du terme. Il nous aurait été possible 
de décliner l’engagement sur la durée, ou sur l’engagement des 
jeunes ou de telle ou telle catégorie de personnes, ou encore dans 
un milieu donné ou pour une activité ou une cause spécifique ; 
nous avons choisi l’engagement associatif.

Définir l’engagement
Première définition : l’engagement comme participation active 
et délibérée d’entreprendre tout type d’action conforme à ses 
convictions profondes. 
Deuxième définition : celle de l’engagement appliqué au 
contexte associatif.  Émanant dans l’imaginaire collectif d’une 
volonté profonde de servir une cause, l’engagement associatif 
se distingue tout d’abord en fonction d’un critère économique, 
à savoir : s’il s’effectue à titre gracieux ou non. Excluant la 
philanthropie comme principe central, l’engagement associatif est 

difficile à définir en cela qu’il se révèle être multiforme et  
multi‑causal. 
Toutefois, afin de ne pas tomber dans le piège d’une explication 
empreinte de sophisme, selon laquelle l’engagement associatif 
serait propre à chacun, nous avons cherché à explorer différentes 
thématiques de recherche.

Thématique historique sur l’engagement associatif
Les associations, tout comme les autres structures, sont soumises 
aux évolutions sociétales : les besoins changent, tout comme 
les cadres juridiques, les modes de vie et de sociabilité. Pour 
comprendre l’engagement associatif, il est essentiel d’analyser 
l’histoire associative. 
Les formations sociales, reposant sur la décision consentie et 
commune de s’unir dans le but de poursuivre un but commun, sont 
très anciennes. Le fait que ce regroupement soit libre distingue 
les associations d’autres ensembles, comme les communautés 
religieuses, les familles, les cités, …
Malgré l’interdiction aux individus de se regrouper promulguée 
par la loi « Le Chapelier » en 1791, il y aura une forte augmentation 
de la vie associative au XIXe siècle.

Ce texte est un des chapitres du mémoire réalisé en 2017 à l’UFR LACC de l’Université d’Auvergne pour le 
master 1 « Communication et solidarité » intitulé : «  L’engagement associatif au sein d’une organisation non 
gouvernementale. Le cas d’Amnesty International France Auvergne »
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Le nombre d’associations a également connu un essor 
considérable depuis la loi de 1901. Cette loi prévoit  selon l’article 1 
que « l’association est la convention par laquelle deux ou plusieurs 
personnes mettent en commun, d’une façon permanente, leurs 
connaissances ou leur activité dans un but autre que de 
partager des bénéfices. » . Ainsi, la liberté d’association 
est reconnue comme un principe fondamental des lois 
de la République. 
Au fur et à mesure des recherches effectuées, trois 
périodes ont marqué l’histoire de l’engagement associatif : 
le militantisme, le bénévolat, et pour finir, ces dernières 
années, une tendance à une professionnalisation du 
bénévolat à émerger. 

L’essoufflement du militantisme
Dans la période d’après-guerre et jusqu’aux années 1970, 
la volonté de s’engager collectivement est très présente 
et serait portée par l’envie d’une société nouvelle. 
Les militants de cette époque sont donc engagés sur 
plusieurs fronts : au niveau politique, au niveau syndical 
et au niveau associatif1. Ainsi, le militant serait « l’adhérent 
d’une organisation politique, syndicale, sociale, qui 
participe activement à la vie de cette organisation »2.  
Selon Jacques Ion, le terme « militant » a une connotation 
historique. Dans son livre « La fin des militants ? », Jacques 
Ion évoque le fait que l’investissement associatif militant 
tend à s’effacer au profit de formes d’engagement 
moins contraignantes, comme les associations. Il ajoute 
également que le militantisme ne serait qu’une forme 
parmi d’autres d’engagement. Si le modèle militant tend 

à disparaître, ce serait lié à l’espace public national. Cet espace est 
le lieu juridique des groupements. Le terrain des associations est 
soit le niveau local, soit mondial - avec les ONG par exemple.  Les 
militants appartiennent à la communauté locale tout en référant 
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au niveau national. Avec l’affaiblissement du militantisme ce sont 
des engagements plus directs et localisés qui émergent.3  
Le déclin des associations revendicatives et militantes se fera 
au profit d’associations liées à l’accomplissement individuel : 
comme les associations sportives, de loisirs… 

Le bénévolat,  un service de proximité
et une insertion dans le milieu local
Depuis les années 1980-90, les engagements se sont 
transformés. Cette transformation est surtout visible au niveau 
du mode d’implication des bénévoles dans les associations. 
Les comportements bénévoles évoluent : ils deviennent plus 
éphémères, plus ponctuels, plus utilitaristes.4 Cette évolution 
rejoint la notion de « nomadisme associatif ». 
Au vu de la diversité des profils des individus, il ne peut y avoir 
« une seule et même raison de s’engager », valable pour tous. Les 
individus sont animés par plusieurs raisons avec des objectifs 
variés : tel que philanthropique, d’entraide ou politique.  
En février 1993, le Conseil économique, social et environnemental 
donne une définition plus précise du bénévolat, qui jusqu’alors 
n’en bénéficiait pas : « est bénévole toute personne qui s’engage 
librement pour mener une action non salariée en direction 
d’autrui, en dehors de son temps professionnel et familial ».5

La crise de l’emploi a également conduit à ce que de nouvelles 
personnes s’engagent dans les associations. Mais cet engagement 
provient-il d’une volonté de socialisation ? Ou provient-t-il d’un 
espoir d’améliorer leur parcours professionnel ? Ce qui ressort 
des études est le désir d’épanouissement personnel, le besoin de 
sociabilité, le besoin de reconnaissance, et le refus d’engagement 
trop contraignant. Cette individualisation de l’engagement 

associatif remet en cause la construction collective – base du 
fait associatif. 
Même si ce discours est le plus entendu, il est cependant 
mis à mal par les résultats de l’enquête effectuée par France 
bénévolat, une association  d’utilité publique oeuvrant pour 
le développement du bénévolat associatif. Le repli sur soi, 
l’individualisme, l’égoïsme des individus ne coïncideraient 
pas avec les chiffres récoltés. Effectivement, entre 2010 et 
2016 les bénévoles sont de plus en plus nombreux, passant de 
11 300 000 bénévoles associatifs en 2010 à 13 197 000 bénévoles 
associatifs en 2016 ; soit une évolution de plus de + 16,8 %. Le 
taux d’engagement dans le bénévolat associatif a donc connu 
une augmentation de + 2 points sur la période 2010/2016. 
Les sociologues utilisent le terme de « disponibilité 
biographique » pour souligner le fait que l’engagement n’est pas le 
même pendant les différentes étapes de la vie. Pour les retraités, 
faire parti d’une association permet de maintenir leur « utilité 
sociale » en mettant leur compétence au service d’association. 
Le taux d’engagement parmi les 65  ans et + était de 34,7% en 
2016. Pour les jeunes, l’engagement bénévole est un processus 
de socialisation. Pour les 15 ans et + le taux d’engagement était 
de 25% en 2016.6 Cette disponibilité biographique montre que 
nous ne sommes pas disponibles de la même façon toute notre 
vie : il est au maximum au début et à la fin de la carrière. Il est 
plus réduit au plus fort de la carrière et de la vie personnelle 
et professionnelle. C’est pourquoi les chiffres indiquent un 
engagement plus important chez les jeunes et les plus âgés.7

Le bénévolat est un moyen de se distinguer du salariat car le 
bénévole connaît une autonomie d’action et l’association devient 
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le lieu où il peut défendre des valeurs morales et sociales qui 
lui sont chères. De plus, le bénévolat répondrait à une double 
obligation, à un engagement réciproque : c’est un investissement 
pour les personnes et une ressource pour les associations.

Vers une professionnalisation de l’engagement associatif ?
L’évolution du bénévolat est à la fois due aux transformations 
des formes du travail et aux transformations de la société. Cette 
évolution affecte autant les associations que la société. 
En 2010, un tournant marque le monde associatif : le 
premier syndicat à fédérer les salariés du monde associatif, 
indépendamment de leurs branches professionnels, est créé. 
Il s’agit de l’Action pour les salariés du secteur associatif. La 
création de ce syndicat montre que des problèmes similaires 
peuvent apparaître entre les salariés du monde associatif et 
les salariés d’une entreprise : comme l’organisation du travail, la 
relation entre les membres de la structure…8

Selon France Bénévolat, l’absence de contrat – au sens juridique 
du terme – entre une association et un bénévole ne justifie pas 
l’absence de règles entre ces deux parties. Par ailleurs, les attentes 
des associations vis-à-vis des bénévoles sont grandissantes, elles 
souhaitent que les bénévoles mettent leurs compétences au 
service de l’association, tout en maîtrisant le terrain d’action et 
qu’ils aient la capacité de travailler avec les autres membres de 
l’association. Ainsi, l’association attend du bénévole qu’il fasse 
preuve du plus grand professionnalisme. Certaines associations 
attendent alors de leurs futurs bénévoles qu’ils motivent de leur 
démarche personnelle dans une lettre de motivation, avant de 
passer un entretien avec un responsable de l’association.9 

France Bénévolat a alors mis au point des documents types qui 
pourraient servir de base dans les relations entre bénévoles 
et associations. Il y a trois documents : Charte du Bénévolat 
dans votre association, Convention d’engagement réciproque, 
Eléments juridiques et de réflexion. 
Même si le professionnalisme attendu dans le bénévolat peut 
porter à confusion - car la frontière serait plus floue entre 
salariat et bénévolat - il n’en reste pas moins un engagement 
volontaire indépendant de toute gratification financière. Même 
si ces dernières années, cette professionnalisation a été poussée 
plus loin : puisqu’en 2007, il y a plus de 1,6 millions de personnes 
employées dans des associations. En 2012, ils étaient 1,8 millions 
de salariés10. Ces chiffres illustrent bien cette tendance à la 
professionnalisation du bénévolat.
Au sein d’une même structure associative, la frontière peut 
être fine entre le statut de bénévole à qui l’on demandera ou 
attendra un certain professionnalisme et le statut des salariés 
pour qui un engagement au delà de leur fonction sera attendu. Il 
est important que la place du bénévole soit complémentaire de 
celle du salarié et non pas en concurrence.11

L’essor du salariat dans les associations répondrait à l’envie 
d’appartenir à une structure plus en phase avec ses valeurs.

Thématique politico-économique : économie de l’association
En 2016, une enquête quantitative commandée par France 
Bénévolat – Du coeur à l’action12, dressait le portrait d’une 
France de plus en plus engagée – en nombre – dans des activités 
bénévoles. Toujours selon les résultats obtenus lors de cette 
enquête nationale, le bénévolat en association aurait connu 
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une hausse annuelle de 2,8 % en moyenne, entre 2010 et 2016. 
Autre donnée intéressante, celle relative au taux d’engagement 
associatif par tranches d’âge. En tête du classement des personnes 
engagées dans les milieux associatifs, on trouve : les 65 ans et +, 
avec un score de 34,6 %. Les moins bons élèves semblent être 
les 15-35 ans, avec un taux de participation au monde associatif 
de 21,3 %. Ils sont suivis de près par leurs aînés de 26 à 64 ans 
avec 23,3%. Pour autant, l’argument de l’âge en tant que donnée 
chiffrée isolée suffit-il à témoigner de l’engagement chez les 
français ? « Les faits sont têtus et il est plus facile de s’arranger 
avec les statistiques » nous dit Mark Twain. Ainsi, pour ne pas 
tomber dans le piège réductionniste qui voudrait que les chiffres 
parlent d’eux-mêmes, nous choisirons ici de porter un éclairage 
sur le rapport qu’entretiennent les français à l’engagement à 
travers une approche politico-économique.

Mutations au sein du milieu associatif :
émergence d’une logique capitaliste ?
Penser l’engagement associatif revient souvent à traiter de prime 
abord du bénévolat : activité la plus répandue en son sein. A cet 
effet, l’INSEE (Institut National de la Statistique et des Études 
Économiques) révélait en 2013 que « neuf associations sur dix 
fonctionnent sans salarié ». Pour autant, la corrélation entre 
activité associative et pur altruisme est moins évidente qu’elle 
n’y paraît.  Ainsi, dans son ouvrage intitulé Coopératives – Un 
Capitalisme jurassien participatif et solidaire, Michel Vernus 
nous fait-il remarquer dès l’avant-propos que si le principe de la 
« coopération a été la grande idée du XIXe siècle », il a par la suite 
« été dévoyé sous le poids de l’idéologie libérale ». A défaut 
d’être non marchande, l’activité associative, de par les revenus 

qu’elle génère, représenterait pas moins de 7 % du travail salarié 
«  réalisé dans l’ensemble de l’économie, en équivalent temps 
plein  ». Et si cette proportion d’employés semble moindre à 
l’égard du tout salariat, rappelons – à l’instar des co-auteurs 
d’une étude intitulée « Bénévolat et salariat : quelle coexistence 
dans les milieux associatifs ? »  – que le milieu associatif est 
« historiquement […] d’abord le lieu de l’engagement bénévole ». 
Dès lors, l’instauration récente de l’activité salariale en milieu 
associatif constitue-t-elle une quelconque trahison à l’égard de 
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sa vocation première ? Le revenu doit-il être pointé du doigt, car 
mettant à mal notre conception d’un engagement désintéressé ? 
Pour le sociologue Mathieu Hély – lequel alimentera une 
vive controverse, en 2008, au moment de la parution de son 
ouvrage L’Économie sociale et solidaire n’existe pas – il y aurait 
urgence à reconsidérer le statut du travailleur associatif. Dans un 
entretien recueilli en 2011, il dénonce cette fâcheuse tendance 
qui consisterait à penser que l’activité professionnelle en milieu 
associatif est « hors du monde, c’est à dire une sphère éthérée 
où s’exprimeraient librement et spontanément des aspirations 
démocratiques désintéressées ». Opérant une distinction entre  
les associations « traditionnelles  » et les « entreprises 
associatives », Mathieu Hély nous invite à questionner le « mythe 
de l’esprit associatif », et ce à travers les métamorphoses qu’a 
connu le mouvement associatif depuis 1901 : notamment via 
l’instauration d’une logique de rétribution financière, mais pas 
seulement. En effet, Hély se pose ici moins la question de la 
rémunération des travailleurs associatifs que celle de la juste 
rémunération de ces derniers. Plus encore, le sociologue n’opère 
pas le moindre raccourci entre le bien-fondé de l’engagement 
d’un travailleur associatif et la contribution salariale qu’il 
perçoit en retour. Il dénonce même les dérives d’une sphère 
associative au sein de laquelle des femmes et des hommes, 
engagés envers des causes multiples, sont prêts à faire fi de 
certaines conditions pour pouvoir vivre de leur engagement. 
Solène Cordier, rédactrice pour Youphil – le média de toutes 
les solidarités – écrit d’ailleurs à ce propos que « nous vivons 
dans une drôle d’époque, où ceux qui sont en charge des plus 
fragiles se retrouvent bien souvent démunis eux‑mêmes », avant 
de rappeler que « dans les associations, les petits salaires, les 

horaires à rallonge et l’absence de reconnaissance sont monnaie 
courante. » 
Mais, devons-nous voir en cette affirmation une éventuelle 
corrélation entre engagement associatif et masochisme 
économique ? Pour l’éminent ethnologue et sociologue Marcel 
Mauss, le don est un lien fort, impliquant et fondamental en 
société. Si le bénévolat semble aux premiers abords relever du 
don de soi dans ce qu’il a de plus pur ; qu’en est-il néanmoins 
de l’engagement associatif lorsque celui-ci se fait moyennant 
contribution ? Son illustre Essai sur le don combat cette idée 
d’un don qui serait désintéressé par essence. A cette conception 
d’un altruisme poussé à son paroxysme, il lui préfère le concept 
de « triple obligation », à savoir : donner, recevoir et rendre. C’est 
d’ailleurs véritablement sur cette logique que semble reposer 
l’engagement associatif, tant bénévole que salarié. Multiforme 
est le paysage associatif en France ; divers et variés sont les 
horizons d’où proviennent bénévoles et travailleurs associatifs. Si 
ces derniers sont, à diplôme égal globalement moins rémunérés 
que leurs homologues du secteur privé, ils n’en sont pas moins 
qualifiés comme le souligne une étude conduite par Edith 
Archambault et Viviane Tchernonog en 2011. Les co-autrices y 
révèlent qu’à l’époque « 35 % des salariés [avaient] un diplômes 
supérieur à bac +2 et 47 % des salariés des associations [étaient] 
des cadres, des professions intellectuelles ou des professions 
intermédiaires ». En confrontant niveau d’étude et salaire moyen, 
on réalise aisément que l’engagement associatif – à défaut 
d’être altruiste – trouve son origine ailleurs que dans la simple 
contribution. De même, l’engagement bénévole gagnerait en 
intensité à mesure que les personnes concernées par l’activité 
seraient diplômées. Là où on retrouverait 16 % de personnes 
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non‑diplômées engagées associativement, 44 % des bénévoles 
du territoire français disposeraient à minima d’un bac +2. 
En vertu de la non-recherche systématique d’accumulation des 
richesses par l’engagé, nous  réfuterons l’idée d’un engagement 
à visée capitaliste. Enfin, Archambault et Tchernonog mettent 
l’accent sur un aspect intéressant : celui de l’argent généré 
indirectement en association. « Pour un euro de financement 
public  » nous disent-elles, ce sont « trois euros de budget 
associatif  » qui sont crées, le tout grâce à : « l’importance 
de la participation bénévole, [le] caractère non-lucratif des 
associations et [le] niveau moindre de rémunération des 
secteurs  ». De quoi rompre le cou aux idées de ceux qui ne 
conçoivent l’économie qu’à travers le seul prisme marchand.

L’engagement associatif se nourrit-il
du contexte politico‑économique ?
Dans une enquête réalisée sur la base d’un échantillon composé 
de 6667 sujets, il est précisé dit, dès les premières lignes, que 
la représentation du terme « bénévole » a évolué ces dernières 
années, entre 2010 et 2016. L’étude révèle en effet que 
l’appellation « bénévole » est aujourd’hui reliée « en première 
intention […] à celui de « citoyen engagé », ce qui était beaucoup 
moins flagrant en 2010 ». De même, à la question : « votre activité 
bénévole a-t-elle changé au cours des trois dernières années ? », 
50 % des personnes consultées répondent que « l’envie d’agir 
face au contexte économique, politique, environnemental » 
joue désormais un rôle direct dans leur rapport à l’engagement 
bénévole. La vision du paysage associatif français serait donc, 
à en croire l’étude menée par France Bénévolat l’an passé, en 
pleine mutation.

Force est de constater que ce changement de représentation 
intervient au moment où l’économie sociale et solidaire (ESS) 
parvient enfin à bénéficier d’un meilleur traitement sur la scène 
politique. Ainsi, le 31 juillet 2014, la loi sur l’Économie Sociale et 
Solidaire est-elle enfin promulguée. Entrant en vigueur le 2 août 
suivant, elle vise à valoriser les initiatives dont le « but poursuivi 
[est] autre que le partage des bénéfices ». Critiquable à certains 
égards – notamment sur la question des fonds d’épargne 
solidaire  – elle témoigne toutefois d’une bonne volonté 
démocratique de la part de certains hommes de loi présents 
sous la présidence Hollande. Parallèlement, nous notons que 
durant le quinquennat de François Hollande, la société civile n’a 
cessé de s’organiser afin de faire valoir ses revendications. En 
toile de fond, une accumulation d’événements et autres choix 
polémiques, tels que : le projet de construction de l’aéroport de 
Notre-Dame-des-Landes, les différents attentats perpétrés par 
le groupe État Islamique sur le territoire français, les multiples 
prolongations de l’État d’Urgence depuis 2015, la montée d’un 
nationalisme exacerbé, les débat relatifs au mariage pour tous 
ou à la déchéance de nationalité, ou encore le recours au 49-3. 
Mais, c’est véritablement au printemps 2016 que l’engagement 
citoyen a connu un regain de vitalité, à travers le mouvement 
contestataire des Nuits Debout réclamant le retrait de la loi 
travail. La crise du politique récemment rencontrée serait-elle, 
contre toute attente, un élément déclencheur du retour à 
l’engagement, tant citoyen qu’associatif ? Nous serions tentées 
d’avancer que oui. Dans ce cas précis, comme dans celui du 
mouvement de Mai 68, on remarque que, face à l’urgence, la 
société civile s’organise afin de se réapproprier son destin. 
Comme le déclara Jean-Paul Sartre en opposant : « «  la France 
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debout  » de mai 1968 à celle de juin 1968 à qui « de Gaulle a 
demandé […] de se coucher et de se vautrer dans la sérialité » », 
le pouvoir d’agir se trouve ailleurs que dans les seules urnes. En 
donnant de soi bénévolement, l’individu lutte contre cette 
« idée d’action politique effective et impossible ou impuissante » 
évoquée par Pierre Dardot et Christian Laval dans leur ouvrage 
Commun – Essai sur la révolution du XXIe siècle. De plus, en se 
lançant dans l’aventure associative, la société civile re-devient 
en quelque sorte actrice d’une histoire à la fois personnelle et 
collective.
A cela nous prendrons soin d’objecter qu’il serait insensé de 
prendre cette dynamique comme vérité absolue. Là encore, 
l’enquête menée par France Bénévolat nous apporte son lot 
de réponses  ; le panel considérant l’activité bénévole comme 
l’acte d’un « citoyen d’engagé » (47%) bien avant d’être celui d’un 
«  militant  » (14%). En 2016, le militantisme ne rencontre pas un 
franc succès, contrairement au « souci d’être utile » bien plus 
plébiscité (45%). L’idée de donner « simplement de son temps » 
fait-elle également recette (39%), à la différence de la volonté 
d’ « agir en équipe » qui frôle le bas du tableau (24%). De même, 
si l’activité associative s’est intensifiée à mesure que le politique 
connaissait une crise véritable, France Bénévolat ne manque 
pas de souligner que si « plus d’un répondant sur deux met en 
avant la cause défendue, [le] score […] peut paraître un peu élevé 
dès lors que le nombre d’associations poursuivent des projets 
culturels, sportifs, artistiques ... ». 
Comprendre l’engagement revient donc à réfléchir aux 
motivations à l’engagement mais aussi à prendre connaissance des 
secteurs les plus représentés dans le paysage associatif français. 
L’entrée politico-économique nous fournie des éléments de 

réponse ; toutefois il est impératif de creuser davantage cette 
question à travers les axes psychologique et sociologique.

Thématique sociologique sur l’engagement associatif
Pour comprendre l’approche sociologique de l’engagement 
associatif il faut d’abord s’arrêter sur les travaux faits sur 
l’engagement. Le terme d’engagement connaît une popularité 
croissante dans le débat sociologique. Les sociologues l’utilisent 
pour analyser des comportements aussi bien individuels que 
collectifs. Ils en font un concept descriptif utilisé pour désigner 
des formes d’action caractéristiques de certains types d’individus 
ou de groupes. 
Le concept d’engagement ressort indemne de toutes les 
tentatives d’explication formulées dans des articles citant 
pourtant abondamment des écrits antérieurs consacrés à des 
concepts qui nous sont aussi familiers que ceux de pouvoir ou 
de classe sociale ‑ notamment le militantisme.
La redéfinition de l’action publique est aujourd’hui amenée à 
inclure la production de conditions favorables à la multiplication 
des formes de coopération mutuelle
La revue de littérature sur l’engagement est riche par sa quantité, 
mais son « système » le rend complexe et difficile à décrypter 
dans sa globalité. Il en va de même pour l’engagement associatif.

L’engagement comme créateur de lien social ?
Dans l’ouvrage de Jean-Louis Laville, L’association comme lien 
social, il y est dit que l’engagement connaîtrait un essouflement 
caractérisé par une crise du bénévolat. Les individus seraient 
plus enclins à être « des adhérents égoïstes » et consuméristes 
qui privilégieraient les associations de sports et loisirs. 
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L’individualisme aurait envahi un secteur associatif désormais 
« assigné à la satisfaction de visées hédonistes ». Cette idée 
est à nuancer quand on apprend que pour 80 % des Français 
l’association est une idée d’avenir, et que nombre de créations 
d’associations a connu une croissance accélérée depuis le milieu 
des années 1970 : de 20 000 en 1975, il est passé à 60 000 par an 
dans les années 1990. 
Ce paradoxe de crise de l’engagement peut s’expliquer 
notamment par le fait que les associations sont considérées 
comme pouvant relever d’un lien sociétaire, manifestant 
une rationalité en valeur et non une rationalité en finalité. 
L’association ne réunit pas que des individus unis par des 
intérêts communs, elle peut être basée sur des convictions. 
L’individu moderne « consumériste et égoïste  » peut vouloir 
défendre ses convictions, donner du sens à sa vie pour acquérir 
ce sentiment d’être utile. Dire que l’engagement associatif 
relève exclusivement du don de soi de manière désinteressé 
serait faux. Dans Les Portes de la Perception d’Aldous Huxley, 
on retrouve ce concept-là. Il n’y a que des individus égoïstes, 
l’altruisme pur n’existe pas. Seul l’ « alter égoïste » peut donner 
de sa personne, en tant que moyen et non en temps que finalité. 
Le moyen de défendre ses convictions ‑ donc subjectives - va 
donner à l’individu un sentiment d’utilité, de rendre le monde 
intelligible et lui renvoyer une image de soi agissant pour le 
« bien ». Le regard de l’individu n’est pas tourné vers la société 
mais vers sa propre existence.
« Donner est une opération des plus familières qui ne semble pas 
appeler de définition sociologique particulièrement précise  : 
un bien change d’attributaire par la décision de son propriétaire 
qui manifeste à un tiers une disposition bienveillante puisqu’il 

n’exige rien en retour. »  Marcel Mauss dans l’Essai sur le don 
explique qu’il existe bien une « relation réciproque, un échange 
différé » dans le geste du don. Il parle notamment du concept 
de dette, qui est le contre-don. Ici l’importance est de souligner 
le lien existant entre  les individus dans leur rapport au don. Ils 
attendent en retour. Encore une fois le principe de dévouement 
désinteressé n’apparait pas.
Cependant, aux vues des recherches théoriques sur l’engagement 
on voit bien que l’engagement associatif crée du lien entre les 
individus. Certes les individus semblent s’engager pour eux et 
non pour les autres, mais de ce processus naît un lien social. 
Ce lien permet d’assurer la cohésion sociale, l’intégration et 
permet de justifier une identité sociale auprès des individus.

Une envie d’agir 
L’identité sociale se fait par notre environnement, on distingue 
quatre agents d’intégration sociale : le travail, la famille, les 
communautés et l’Etat. Ces différents agents sont en mutations 
perpétuelles, il faut donc que la société se réinvente au fur 
et à mesure du temps. Or les transformations effectuées au 
sein de la société sont des processus plus lents que la réalité 
observée, qui de ce fait peut amener des crises, comme ici celle 
du bénévolat. 
L’évolution des pouvoirs publics sur l’espace public a notamment 
connu des transformations La notion de solidarité comme lien 
social volontaire, succède à la charité en démocratie. 
Il existe une volonté d’agir de la part d’individus qui sont 
confrontés à l’impuissance ou au non-engagement de l’Etat au 
sein de l’action public. Le terme d’ « empowerment » qui peut 
se définir comme « renforcer ou acquérir du pouvoir » renvoie 
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à des principes, telles que la capacité des individus et des 
collectivités à agir pour assurer leur bien-être ou leur droit de 
participer aux décisions les concernant. L’engagement associatif 
permet aux individus de devenir acteur de leur propre société 
face à l’incapacité des pouvoirs publics. Certaines grandes 
associations existent depuis assez longtemps pour observer que 
leur action n’a jamais diminuée, voir elle s’est même renforcée 
au fil du temps, ce qui montre une réelle utilité publique pour 
pallier aux problèmes sociaux. 
Alexis de Tocqueville disait « Dans les pays démocratiques, 
la science de l’association est la science-mère, le progrès de 
toutes les autres dépend des progrès de celle-ci ». Dans son 
livre De la Démocratie en Amerique, il décrit l’association 
comme la matrice d’une République résolument civique et la 
définit comme l’école d’une République utilitaire. L’engagement 
associatif aurait donc une utilité sociale et sa place dans 
notre société, avec pour but de faire évoluer le monde qui 
nous entoure. L’engagement des uns permet d’éduquer à la 
participation de la vie publique. En présupposant que les 
individus doivent s’associer pour résoudre les maux de la 
société, la fraternité contient l’idée d’une justice contractuelle 
et équitable.
Le problème de l’engagement tel qu’il nous est légué par la 
« fin des idéologies » est de savoir dans quelle mesure nous 
pouvons comprendre le monde et agir sur lui. En même temps 
l’engagement construit du sens et permet de transformer notre 
société, qui à son tour permet l’éducation à la vie citoyenne 
créatrice d’engagement. 
Le principe même de l’engagement semble être dichotomique. 
Il nécessite l’individu et le collectif, ces deux notions ne sont 

pas contraires mais soulèvent des questions sur l’approche à 
utiliser pour comprendre les mécanismes de l’engagement. 
Faut-il privilégier l’individu et son rapport aux autres dans un 
courant interactionniste ou penser l’engagement en terme de 
système et de fonction, du courant des fonctionnalistes. Cette 
approche diverge suivant les auteurs et la problématique qu’ils 
veulent faire ressortir. Il n’existe pas une théorie qui définirait 
parfaitement l’engagement associatif.

Vers une approche pluridisciplinaire ?
Pour terminer cette partie sur l’approche sociologique de 
l’engagement associatif, il est ressorti au cours de nos lectures un 
grand nombre d’approches étudiant le sujet. La sociobiographie 
privilégie une approche statistique et macro-sociologique : 
ce faisant, les chercheurs parviennent à objectiver les effets 
biographiques les plus génériques , mais pas à en proposer une 
interprétation sociologique fine.  Autrement dit, ces recherches 
nous renseignent sur ce que produit l’engagement à moyen 
et long terme mais ne permettent pas de savoir comment, 
dans quels contextes et suivant quels déterminants sociaux 
l’engagement contribue à infléchir les parcours biographiques. 
C’est une manière d’aborder l’engagement en terme de 
catégories, même s’il est précisé que ces statistiques ont leurs 
propres limites. Dans Transformations et inerties du bénévolat 
associatif sur la période 1982-2002 de Denis Bernardeau-
Moreau, toutes les enquêtes quantitatives réalisées en France 
depuis 1982, « n’ont fait que confirmer le poids déterminant 
des variables sociodémographiques comme le sexe, l’âge, la 
profession exercée et le diplôme sur la probabilité de participer 
à la vie associative ». Les résultats obtenus à partir des sources 
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étudiées confortent l’idée selon laquelle l’influence de ces 
variables reste identique.
Etudier l’engagement associatif en prenant en compte toutes 
les variables possibles semble difficilement réalisable, par 
ailleurs afin de donner un angle de vue des plus larges à cette 
thématique, il faut comprendre les relations entre individus, 
la relation à l’individu lui-même, à son rapport au monde et 
décortiquer son environnement, pour pouvoir peut-être dresser 
un tableau de l’engagement associatif, de ses composantes et 
de ses enjeux.

Thématique psychologique sur l’engagement associatif
Dans son usage courant, le mot engagement signifie qu’une 
personne s’est délibérément impliquée dans une action ou 
un cours d’action. Il existe différentes formes d’engagement 
(politique, écologique, associatif, militaire, etc.) le caractère 
commun aux différentes formes d’engagement est « nous » 
explique Philippe Meyer et illustre ceci par : « Le cochon dit à 
la poule : « Les œufs, pour toi, c’est un engagement partiel ; le 
bacon pour moi, c’est un engagement total ».

La psychologie de l’engagement, son histoire
Les premiers travaux sur l’engagement sous une approche 
psychologique ont été conduits par Kurt Lewin, qui, dans les 
années quarante a découvert « l’effet de gel ». Par ses travaux, 
Lewin démontre l’efficacité des stratégies d’influence reposant 
sur les actes décisionnels et écarte les stratégies d’influence par 
la persuasion ou l’autorité. Dans son expérience, Kurt Lewin avait 
montré que la préparation des bas morceaux de boucherie était 
moins efficace lorsque les ménagères affirmaient leur intention 

d’adopter cette cuisine suite à l’écoute d’une conférence. Alors 
qu’après une discussion et une prise de décision en groupe, les 
résultats se sont avérés plus concluants. L’efficacité est due à 
la décision collective prise librement plus qu’à l’intention de 
chacune qu’impliquait cet acte.
Par la suite en 1971, Charles Kiesler va élaborer la théorie de 
l’engagement, il définit l’engagement comme « le lien qui unit 
l’individu à ses actes ». Par cette définition, il nous apprend que 
«  seuls les actes sont engageants, l’individu peut être engagé 
à des degrés divers : dans une condition de libre décision, 
l’engagement sera plus fort, dans une condition de soumission 
forcée, l’engagement sera faible ». 
Plus récemment, dans les années 2000, Joule et Beauvois 
ont conduit des travaux sur la théorie de l’engagement.  Leur 
livre Soumission librement consentie expose des techniques 
de manipulation. Aujourd’hui nous retrouvons de multiples 
connaissances scientifiques qui relèvent de la « psychologie de 
l’engagement » sur lesquelles nous pouvons nous appuyer pour 
influencer les gens sans même qu’ils ne s’en rendent compte. 
La manipulation a une connotation négative, en effet, elle peut 
être mise au service des intentions les plus mauvaises mais peut 
aussi être utilisée pour les causes les plus serviables.
La théorie de l’engagement comprend différentes techniques, 
parmi les plus connues, nous retrouvons la technique du « pied 
dans la porte » qui consiste à obtenir un peu avant de demander 
beaucoup. 
La première étape est l’acte préparatoire, il s’agit tout d’abord 
d’obtenir un premier acte peu coûteux et la seconde phase, le 
comportement attendu, nous allons solliciter un acte un peu 
plus difficile à obtenir. Les personnes qui ont subi la technique 
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du pied-dans-la-porte se montrent plus coopératives que les 
autres parce que «conditionnées» à poursuivre leur engagement 
et mieux disposées à accéder à des requêtes incontestablement 
coûteuses, parce qu’elles ont été préalablement conduites à 
accepter une première requête de moindre coût.

Une autre technique est celle de l’ « étiquetage », une simple 
étiquette telle que « quelqu’un de bien comme vous » permet 

d’obtenir le comportement attendu sans s’efforcer à persuader 
ou utiliser l’autorité. Il y a également la méthode du « toucher », 
qui intéresse les chercheurs depuis les années 1970. En effet, le 
contact physique permet la réalisation d’une action souhaitée 
dans différentes situations. Une autre méthode alternative de 
manipulation est le « mais vous êtes libre de ». Le sentiment de 
liberté peut amener les personnes à agir différemment, à faire ce 
qu’elles n’auraient pas fait de leur propre gré.
Plusieurs recherches ont été conduites en utilisant les diverses 
techniques, et à chaque fois que les chercheurs ont eu recours à 
celles-ci la probabilité d’obtenir le comportement attendu était 
plus élevée.

Les effets de l’engagement
Les actes engageants se divisent en deux catégories, les actes 
problématiques, ceux contraires à nos idées, nos valeurs et les 
actes non problématiques qui sont conformes à nos valeurs. 
Beauvois et Joule expliquent que ces actes ont des effets sur 
le plan cognitif et sur le plan comportemental. D’un point 
de vue cognitif, l’engagement produit une consolidation des 
attitudes et une plus grande résistance au changement (effet 
de gel), il peut même parvenir à un meilleur ajustement de 
l’attitude à l’acte réalisé (effet de rationalisation). Concernant 
l’aspect comportemental, l’engagement a comme conséquence 
la stabilisation du comportement et la réalisation de 
nouveaux comportements allant dans le même sens (effet de 
pied‑dans‑la‑porte par exemple).

Le bénévolat, un engagement qui s’exprime par le temps 
consacré aux autres
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Selon une étude annuelle de Recherche et Solidarité, le 
nombre de bénévoles est estimé à 13 millions pour l’année 2016. 
Des psychologues se sont intéressés à ces bénévoles afin de 
comprendre qui ils sont et ce qu’ils retirent de leurs actions. 
Qu’est-ce qui pousse des individus à mettre leur énergie au 
service d’autrui sans gratification ? Est-ce de l’altruisme ou ce 
choix est motivé par d’autres raisons ? Des psychologues ont 
cherché à comprendre cet engouement pour le caritatif et les 
différentes raisons qui amènent les personnes à s’engager. Peu 
importe nos actions, la motivation est la raison pour laquelle 
nous les commettons. En psychologie nous distinguons différents 
types de motivation : la motivation intrinsèque (provoquée par 
des facteurs internes), la motivation extrinsèque (provoquée par 
des facteurs externes) et l’amotivation (manque de motivation). 
Cette théorie des motivations est présentée par Deci en 1975 et 
est développée par Deci et Ryan en 1985 puis en 2002. 
Selon Careau et Fournier, les motivations internes et externes 
sont complémentaires. D’après ces auteurs, les buts intrinsèques 
ont « trait à l’apprentissage, à l’acquisition de connaissances, au 
plaisir d’apprendre et à la satisfaction d’une curiosité ». Quant aux 
buts extrinsèques, ils ont « trait à la performance, à l’obtention 
de l’estime, de la reconnaissance des autres, de récompenses 
et de félicitations ainsi qu’à l’atteinte d’une moyenne ou d’un 
résultat prédéterminé ». 
Maslow définit aussi la motivation en termes de « besoins  ». 
Concernant les besoins de la motivation intrinsèque Deci 
et al.  (1991) ont identifié trois facteurs  importants : le besoin 
d’affiliation, de se sentir appartenir à un groupe, à autrui  ; 
le besoin de se sentir compétent ; et le besoin de se sentir 
autonome.

Une autre approche est l’approche fonctionnaliste qui est 
dominante dans les recherches sur la motivation des bénévoles. 
Elle explique avec les psychologues Clary et Snyder que les 
bénévoles peuvent être motivés par une même action pour 
des motifs différents.  Les auteurs distinguent six fonctions. 
Tout d’abord, les valeurs; le bénévole s’exprime en fonction 
des idées qu’il considère importantes. Une autre fonction est 
la compréhension, qui consiste à vouloir en connaître plus 
sur le monde qui nous entoure. L’engagement associatif peut 
aussi nous permettre de nous développer psychologiquement, 
qualifié par les auteurs de promotion du Soi. Une autre 
raison du bénévolat est également la carrière, à travers cette 
implication, l’objectif du bénévole est de gagner en expérience, 
en relation avec ses ambitions professionnelles. Il y a également 
la dimension sociale qui permet à un individu de renforcer ses 
relations sociales. Enfin, la dernière fonction est la  protection 
du soi, l’engagement bénévole peut aider un individu à résoudre 
des problèmes personnels mais aussi à réduire des sentiments 
négatifs.  
Il y a une multiplicité de motifs à l’engagement bénévole, en 
plus des regroupements de catégories énoncés ci-dessus, il en 
existe d’autres tels que la thématisation en quatre composantes 
de Wiehe et Isenhour que sont l’altruisme, la satisfaction 
personnelle, l’amélioration personnelle et la demande externe. 
Cependant, le modèle que défend Clary et al. a su se démarquer 
sur ce champ de recherche.
L’approche fonctionnelle concerne essentiellement les 
motivations au bénévolat cependant il existe différents 
travaux sur celui-ci l’approche dispositionnelle, qui, à partir de 
caractéristiques (altruisme, foi, normes sociales, etc.) , cherche à 
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éclaircir l’implication des individus dans des activités bénévoles 
(Craig-Lees, Harris, & Lau, 2008 ; Finkelstein, Penner, & Brannick, 
2005 ; Penner, 2002). L’activité bénévole est accompagnée de 
phénomènes identitaires issus de l’engagement des individus 
dans le collectif, cette approche est l’approche identitaire. Le 
bénévolat est créateur d’une identité sociale d’après Tajfel et 
Turner (1979). Cette approche peut être assimilée à la notion 
d’individualité de Dewey qui tente d’expliquer qu’un être se 
développe dans sa relation avec les autres, la construction de 
l’individualité étant un processus social.

Égoïsme ou Altruisme ? 
« Les sujets ignorent bien souvent les facteurs les plus puissants 
de leurs conduites. » ainsi s’exprime Santiago-Delefosse. Le 
bénévole peut agir pour de bonnes causes mais aussi pour 
des mauvaises telles que la fascination par la souffrance, le 
prosélytisme sectaire, etc. Pour éviter ces situations il faut 
identifier les raisons d’implication du bénévole. Selon certains 
sociologues et psychanalystes, l’acte d’aider une personne est 
animé par les bénéfices sociaux que l’individu peut se procurer 
grâce à cette action et ne considèrent pas la présence d’un 
altruisme pur. Pour Anna Freud et d’autres psychanalystes, 
le dévouement aux autres de la part d’un individu est fait 
par masochisme. Jusqu’au XXe siècle, les sciences humaines 
définissent l’altruisme comme un « égoïsme psychologique  ». 
Selon cette théorie,  toute action y compris les plus altruistes  
sont stimulées par des désirs égoïstes.  En revanche, récemment, 
des chercheurs ont tenté de savoir si l’altruisme pur existe grâce 
à diverses expériences. En effet, cette question a préoccupé 
les esprits  pendant des décennies jusqu’aux travaux de 

Batson qui tentent de soulever le doute autour de ce sujet. 
Batson et Shaw (1991), définissent l’altruisme comme « un état 
motivationnel ayant le but ultime d’accroître le bien‑être 
de quelqu’un d’autre  ». Les recherches de Batson tentent de 
montrer différentes motivations véritablement altruistes. Il 
explique la présence d’un véritable altruisme, reposant sur des 
valeurs personnelles. Par la suite, Mallet conduit des travaux 
sur l’altruisme mais contrairement aux situations étudiées par 
Batson, il se concentre davantage sur le bénévolat. D’après les 
études de Mallet, les premières motivations des bénévoles sont 
les valeurs (Clary et al.). Les psychologues se sont longtemps 
intéressés aux valeurs dans l’espoir d’identifier des motivations 
comportementales. Les valeurs personnelles sont des « entités 
intra-psychiques », elles ont cette capacité à motiver et peuvent 
donc être à l’origine d’un engagement associatif.  Schwartz et 
ses collaborateurs ont conduit des travaux en s’appuyant 
sur la «  théorie moderne des valeurs personnelles » élaborée 
par Rokeach. De leurs travaux se dégage un regroupement 
des valeurs en dix catégories qualifiées de « valeurs-types » 
qui sont les suivantes : Autonomie, Stimulation, Hédonisme, 
Réussite, Pouvoir, Sécurité, Conformité, Tradition, Universalisme 
et Bienveillance. Suite aux études de Schwartz, en 2006, ce 
dernier affirme qu’il existe une liaison entre ces valeurs qui est 
le « Dépassement de Soi ».
L’action bénévole est inexplicable par les bénéfices monétaires 
et statutaires, d’où l’importance d’éclaircir l’origine des 
motivations, des attentes, des attitudes, etc.
Fenichel décrit cette bonté par : « Ils sont généreux et inondent 
chacun de leur aide et de leurs présents. Si les conditions sont 
favorables on a une conduite authentiquement altruiste sinon, 
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leur conduite devient pénible, leur attitude a une signification 
magique « je répands mon amour pour que vous m’inondiez du 
vôtre.  » (1945, éd. 1979).  L’engagement associatif est altruiste 
tout en étant égoïste. Les deux se mêlent comme l’énonce Anna 
Freud «  égoïsme et altruisme se combinent de mille manières 
différentes  »  il est donc difficile d’établir une distinction 
visible. De plus, il existe l’engagement forcé qui amène une 
déconsidération de l’acte. Par exemple, dans certaines écoles, le 
bénévolat fait l’objet d’une notation et d’appréciations. 
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Pédagogie de la tendresse
Christian Lamy

Ces deux mots associés, pédagogie et tendresse, peuvent 
surprendre à leur première lecture. Et précéder « tendresse » 
de pédagogie, n’est-ce pas collectiviser, instrumentaliser un 
sentiment individuel ?
Et prolonger « pédagogie » par tendresse, n’est-ce pas se fourvoyer 
et succomber à la mode des « développements personnels » ?
Et « pédagogiser » la tendresse, ne serait-ce pas jouer au gourou ?

Oui, cette « pédagogie » peut surprendre, plus encore que 
d’autres. Elle nous apparaît cependant fondamentale. Il s’agit de 
considérer tout participant, tout apprenant, tout étudiant, en 
confiance préalable, en curiosité, en intelligence disponible. Et 
il s’agit de le prouver en permanence tant dans les conditions 
matérielles, dans les relations que dans les transmissions de savoir, 

savoir-être et savoir-faire. Il s’agit de toujours considérer l’autre 
comme son égal en humanité pour permettre la co-construction, 
la déterritorialisation comme la reterritorialisation, le rhizomique 
y compris dans le mode d’appropriation des savoirs, la rupture 
a-signifiante1.
Il ne s’agit pas de « gentillesse » mais plutôt d’une empathie 
singulière et d’un respect doux dans un rapport de confiance, 
d’accompagnement, de soutien, y compris lorsque des 
conflits nécessaires, voire des sanctions apparaissent comme 
incontournables.
Expliquons-nous.

Contexte : d’où je parle ?
Je devais être dans ma dix neuvième année lorsque je co-animais 
pour la première fois une session de formation dans le cadre de 
l’association Peuple et Culture du Puy-de-Dôme. Et je n’ai guère 
cessé depuis ! C’est exprimer une longévité de la pratique de 
formateur de quelques dizaines d’années, pratique diversifiée 
dans les thèmes de formation, le statut de formateur (bénévole, 
militant, salarié, indemnisé) les modalités (stages, sessions, 
voyages d’études, interculturel, formations courtes ou longues, 
diplômantes ou non, etc.), les structures commanditaires 
(associations, administrations, entreprises, lycées, universités) 
pour des publics diversifiés mais toujours adultes2.
La longévité d’une pratique nomme une expérience accumulée 
sans pour autant impliquer de façon automatique pensée, 
introspection, sagesse, vérité, analyse, synthèse…., marqueurs 

Typographe reconverti en animateur/formateur, autodidacte 
devenu historien, militant de l’éducation populaire, de la vie 
associative et de l’économie solidaire comme alternatives au 
tout-argent, Christian Lamy a publié avec Jean-Pierre Fornaro 
«  Michelin‑ville, histoire du logement ouvrier Michelin » aux 
éditions Créer (épuisé), a participé à l’ouvrage collectif « les 
hommes du pneu » sous la direction de André Gueslin aux 
éditions Ouvrières (2 tomes), à l’ouvrage collectif « Mon corps est 
un champ de bataille (au masculin) » dans crefad-documents, à 
l’ouvrage collectif « Ce que le monde associatif nous apprend des 
leaders » dans crefad-documents 2018.
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souvent associés à l’âge et à l’expérience. L’association Peuple et 
Culture de par son histoire et les valeurs de lutte et de résistance 
qui en découlent, et tout autant le Réseau des crefad qui en 
est issu, pratiquent et transmettent l’Entraînement Mental3, 
mettent en principes une exigence de parole, d’échange, de 
partage entre praticiens, une rigueur des objectifs, attitudes, 
analyses des situations, une appétence incontournable pour la 
lecture et l’écriture. C’est exprimer que si j’ose écrire ce texte, 
je le dois à mes collègues associatifs et militants de l’éducation 
populaire avec qui je m’inscris dans cet aller-retour permanent 
entre la pratique et la théorie.

Et pourquoi ?
Au fil des années, tour à tour formateur pour des sessions 
Entraînement Mental, pour les diplômes de l’animation, pour 
accompagner la création d’activités en milieu rural, dans 
l’interculturel,  dans la lutte contre l’illettrisme, la formation 
de formateurs, il fallait expliciter, à la demande des partenaires 
institutionnels – administrations, collectivités territoriales, 
OPCA, etc. – les « méthodes pédagogiques » utilisées. Certes, 
nos interventions étaient reconnues et appréciées, mais soit 
en amont pour des agréments et/ou financements, soit en 
aval lors de bilan, les questions et demandes de références 
restaient pressantes. Les réponses « ce sont des méthodes 
Peuple et Culture », « ce sont des méthodes Crefad », « un 
mélange Freinet pour adultes et sociologie Dumazedier4  » 
devenaient trop légères et évasives. Il fallait travailler à la 
formalisation de nos principes et modes d’intervention. C’est 
en créant le Séminaire Itinérant Acteurs sociaux5, un DHEPS6, 
que nous avons formalisé notre expérience acquise, précisé 

les conditions et principes de la formation, puis expérimenté 
celle-ci. Et c’est alors que nous avons nommé notre pratique 
« pédagogie de la tendresse ».

Pédagogie et tendresse
Les philosophies, concepts, définitions et enjeux sur le mot 
pédagogie sont infinis, les théories et principes innombrables. 
La pédagogie comme mouvement, démarche, approche, mais 
aussi comme techniques, dispositifs, systèmes, doctrines… Dans 
le contexte de notre activité de formateur d’adultes, nous en 
resterons à une définition large : la pédagogie comme aptitude 
à transmettre, organisation des conditions d’apprendre, mise 
en œuvre de méthodes et pratiques pour la transmission de 
l’expérience, de savoirs, savoir-faire, savoir-être.
La tendresse comme considération bienveillante à l’égard d’un 
autre sans qu’il existe d’élément de contrainte que la passion ou 
le désir pourrait susciter, une forme d’affection et de sensibilité 
envers autrui. Elle s’exprime dans les gestes, le toucher, la 
douceur, la délicatesse, l’attention portée aux besoins d’autrui, 
le regard, la voix, et constitue une forme de respect de l’autre7. 

Pédagogie de la tendresse
Mêlant les deux définitions, la pédagogie de la tendresse serait, 
dans une situation de transmission, accepter l’altérité, ce qui 
est autre, extérieur à soi ; de considérer toute personne comme 
singulière, c’est-à-dire n’étant pas soi tout autant qu’égale à 
soi ; et développer ainsi, en principe premier,  un respect entier 
de la personne, de ses besoins, exprimé dans l’ensemble des 
conceptions et actes de transmission avec douceur8.
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Le formateur et la pédagogie de la tendresse
La pédagogie de la tendresse requiert pour le formateur de se 
connaître soi-même comme condition première (mais peut‑être 
est-ce valide pour tout formateur et toute pédagogie ?). Se 
connaître soi-même, c’est-à-dire coïncider avec soi-même, donc 
développer en permanence un souci de soi dans un souci du 
monde9.

Seul ce souci de soi permet de développer « une attention sans 
intention »10, socle de la pédagogie de la tendresse.
La mise en œuvre de la pédagogie de la tendresse par le 
formateur permet de relever des attitudes, positionnements, 
chemins nécessaires et nous en listons quelques-uns ci-dessous, 
sans capacité à l’exhaustivité.

Prendre en compte le corps
Considérer l’autre c’est prendre en compte sa dimension, sa 
dynamique corporelles considérant ainsi que la transmission 
nécessite un corps disponible : des espaces de formation, 
des nécessités physiologiques, des besoins de satisfaction 
corporelle. C’est reconnaître le lien permanent corps/mental 
et la singularité corporelle de chacun dans un respect du vivre 
ensemble. C’est relier le penser et le matériel. Par exemple, 
l’un-e pourra avoir nécessité de bouger, marcher, tourner pour 
se reprendre, se concentrer, se décaler pour comprendre : il 
s’agit alors d’accepter cette expression comme besoin, comme 
travail en cours et non comme indiscipline ou désintérêt ; mais 
aussi faire en sorte que d’autres ne soient pas gênés de cette 
expression. Equilibre toujours précaire, toujours inventé, adapté 
en permanence. Autre exemple, la nécessité de se déplacer aux 
toilettes, souvent soumise à autorisation de type disciplinaire ou 
discipline par consensus social alors qu’elle permet de remettre 
le corps en mouvement, en capacité de se reconcentrer, en 
possibilité de « tourner les idées dans sa tête » ou d’exprimer 
pour soi des émotions non souhaitées en public, plus encore 
que de se soulager ; mais là encore, cette nécessité doit pouvoir 
s’exprimer dans le respect des autres, sans que ce déplacement 
ne devienne un tournis permanent ! Et, au-delà de ces habitudes 
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disciplinaires à contourner par des pratiques différenciées, 
prendre en compte le corps c’est anticiper le boire, le manger, 
le dormir, le debout, l’assis, la température, la lumière…. et tenir 
ces conditions de vie durant toute la formation.

Prendre en compte les émotions
Toute situation de transmission provoque en permanence 
des émotions chez chacun, en lien avec ces autres eux aussi 
en formation, en lien avec le formateur, en lien avec le savoir, 
en lien avec soi-même, son parcours de vie. Pour le formateur, 
il est essentiel de laisser couler ces émotions sans vouloir 
les traiter, les prendre en compte sans les utiliser. C’est ainsi 
refuser l’exercice d’un pouvoir « autorisé » dans l’expression de 
l’émotion.

Un appel aux sens, aux sensibilités
Accepter une humanité sensible, non seulement par les 
émotions, mais surtout en développant les conditions 
matérielles, intellectuelles, de multiplicité de situations, de 
savoirs et d’intervenants, de supports, afin que chacun puisse 
sentir, ressentir, humer, goûter, transpirer les matières du 
transmettre et les vécus de la dynamique de formation, laisser 
place aux sensations, créer des espaces entre intelligence et 
sensible.
C’est encore permettre à l’intuition de s’exprimer comme 
chemin toujours possible de compréhension et respecter 
cet intuitif pour lui permettre le travail de conduite vers 
l’implication, la compréhension.

A chacun et au collectif

En considérant chacun comme égal à tous, la pédagogie de 
la tendresse reconnaît l’individu tout autant que le collectif, 
le groupe en formation, les collectifs dans lesquels chacun 
a inscrit sa vie et il s’adresse en permanence aux deux, sans 
privilégier l’un au détriment de l’autre, dans un équilibre 
précaire permanent, en conscience de l’inscription de chaque 
personne dans une demande collective.

Du rire de soi
Comme expression du recul, de la distance, de la complexité 
qui anime chacun des humains en présence. Rire de soi en tant 
que formateur, rire de soi en tant qu’apprenant, rire de soi en 
tant que groupe. Et ce rire doit être permis, développé, car il 
ne ressemble en rien à la moquerie, au dédain, à la futilité  ; 
au contraire il crée un intervalle, une échappée, il invite à la 
nuance, à la relativité, au voyage. Rire sérieusement de soi 
comme hygiène de l’apprendre.

Des attitudes et des qualités
Difficile de décrire l’ensemble des qualités nécessaires au 
formateur en pédagogie de la tendresse, car chacune ne se 
conçoit, s’acquiert, se révèle que dans l’action et les difficultés 
à surmonter. Tentons d’en lister quelques autres :
•	 Une absence de certitudes (hors des principes éthiques 

propres à chacun-e) qui autorise l’humilité nécessaire à 
tout acte de formation ;

•	 Du tact dans la tenue, le parler, le rapport à chacun et à 
tous ;

•	 De la subtilité, c’est-à-dire de l’ingéniosité et de la finesse ;
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•	 De la discrétion, c’est-à-dire de la réserve, de la retenue, de 
la modération ;

•	 Une délicatesse au sens de la légèreté, de la prévenance, de 
la pudeur ;

•	 Une élégance, comme une harmonie, une cohérence, une 
aisance retenue ;

•	 Une liberté, pour ne jamais s’enfermer et résister aux modes, 
habitudes, traditions, convenances, dépendances et pouvoir 
exprimer toute nuance ;

•	 Une danse, un ensemble de mouvements du corps et du 
mental, une danse du transmettre et  de l’apprendre.

Oui, la pédagogie de la tendresse est une danse et il faut accepter 
que tout bouge et tout le temps, chacun comme soi‑même, 
autant que les savoirs et les situations.

Notes :
1.	 L’anti-oedipe – Deleuze et Guattari – Editions de Minuit 1973
2.	 Je considère empiriquement l’âge de 17 ans pour nommer « adulte » un 

participant à une formation.
3.	 Le seul ouvrage à recommander concernant «  l’ entraînement mental » 

est de Charlotte herfrayy, Penser vient de l’inconscient aux éditions Erès 
2012. Voir aussi le site : www.entrainementmental.org

4.	 https://fr.wikipedia.org/wiki/Joffre_Dumazedier
        www.peuple-et-culture.org/
5.	 www.reseaucrefad.org/
6.	 Diplôme des Hautes Etudes Pratiques Sociales 
        https://fr.wikipedia.org/wiki/Henri_Desroche
7.	 La tendresse est trop réduite aux relations de l’adulte à l’enfant ou aux 

pensées religieuses, chrétiennes et boudhistes.
8.	 Puissance de la douceur – Anne Dufourmantelle – Manuels Payot 2013
9.	 Le souci de soi – Michel Foucault – Tel Gallimard – 1984 

Foucault – Gilles Deleuze – Editions de Minuit – 1986
10.	 Formule de Charlotte Herfray lors de ses interventions.
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Les tout-petits dansent
Thierry Lafont

Contexte : des ateliers, spectacles, interventions sur la thématique 
de la danse contemporaine par un danseur et chorégraphe, 
organisés par des écoles, RAM (Relais d’Assistance Maternelle), 
associations, posent des questions d’ordre pédagogique, en 
particulier sur le positionnement des adultes en accompagnement 
des enfants.

Les adultes sont sollicités pour se considérer en appui afin que 
l’enfant puisse en toute curiosité s’ouvrir au monde avec ses 
propres références. Il s’agit, pour un moment, d’interroger sa place 
d’adulte comme compagnon de route de l’enfant. L’enfant porte 
en lui, le jeu et le désordre, la danse aussi, donc danser permet de 
redonner à l’adulte cette dimension, sachant bien sûr que jouer 
est une activité sérieuse comme danser : par le biais de la danse 

et des éléments de la nature changer le regard sur les normes 
de sécurité qui viennent interdire et prohiber toute expérience 
sensori-motrice chez le petit. Comprendre que l’enfant ne se met 
pas en position de danger mais tente de se mettre à l’épreuve, 
teste ses limites, et mesure ses capacités. Un enfant est assez 
sensé pour, quand il se sent en insécurité, faire appel à l’adulte 
accompagnant pour l’aider. Tendre la main, par exemple, pour se 
mettre en équilibre sur un caillou : l’adulte comprend que son 
rôle n’est pas d’interdire mais permettre à l’enfant ses propres 
expériences. Il est fondamental d’essayer, de rater, de se tromper, 
de tomber et de recommencer, c’est ainsi que nous progressons, 
que nous nous forgeons nos propres limites, et apprenons que 
chacun possède les siennes.
Danser avec les tout-petits, c’est leur offrir des espaces 
d’ajustement, qui leur demandent de prendre des décisions 
rapides et instinctives ; pour cela ils tâtonnent et font des 
efforts. Cette notion d’effort est nécessaire car elle inscrit une 
dynamique entraînant l’enfant à oeuvrer par lui-même, vivre du 
mouvement, participant ainsi à son propre progrès. C’est dans 
ces situations que le tout-petit va expérimenter par lui-même 
ses propres réponses corporelles, lui permettant une intelligence 
corporelle. Intelligence qui servira à s’auto-organiser et à se créer 
une mémoire kinesthésique qui l’accompagnera tout le long 
de son apprentissage. Cette mémoire sera une source que le 
tout‑petit mettra en jeu dans des situations inédites. Il s’agit bien 
de mettre l’enfant en autonomie d’apprentissage, de mener des 
expériences de vie, base de toute construction de la personne. 

Danseur, chorégraphe et pédagogue, a créé la Compagnie 
Axotolt en 1993. Rigoureux autant qu’obstiné de tempérament, 
généreux et inventif, il présente ses objets chorégraphiques 
dans tous lieux du territoire français y compris les plus 
inattendus pour des spectacles et interventions où l’émotion 
supplée la mode et le sensible bouscule les a priori. Il 
intervient dans les écoles et relais d’assistance maternelle, 
dans les associations, pour la Fondation Royaumont. Il 
participe par ailleurs à une recherche menée par le Laboratoire 
d’Architecture et d’anthropologie de LaVilette.
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Ces moments de découvertes de soi relié à des éléments dits 
extérieurs permettent une connaissance de ce qui nous entoure. 
Connaître c’est apprendre à aimer et respecter. Quoi de plus 
important à l’heure actuelle de connaître ce qui fait nature pour 
aussi se construire en défenseur de ce qui a pu nous toucher 
étant petit ! Qui n’a pas : des souvenirs de roulades dans l’herbe, 
de pieds nus dans un ruisseau, course avec des bâtons comme 
des ailes... Tout ce potentiel imaginaire, sensoriel, relève de ce 
que nous sommes en droit de faire partager aux enfants. 
Appréhender l’extérieur dans sa réalité constitutive comme le 
bois, les cailloux, la terre c’est offrir à l’enfant une autre réalité 
que celle de l’intérieur, des jeux achetés, de l’univers urbain. 
Ayant accès aux deux, il pourra faire ses propres choix en 
fonction de son désir. Connaître c’est apprendre les différences, 
les reconnaître, les apprécier, sans juger ; c’est savoir que « ceci 
n’est pas pour moi, car j’ai essayé, et que je ne m’y sens pas bien ».

Objectifs
La qualité de l’accompagnement s’enracine dans ce partage 
de sensations et non pas dans le vouloir «  faire faire ». Pour 
distinguer ces positionnements, oeuvrons au bouleversement 
par le corps.
Comment s’envisager dans le « à côté de » quand on est en 
accueil de petits ? Comment ne pas se sentir en échec parce que 
l’enfant ne semble pas participer ? Comment redonner du sens à 
l’observation ? Comment se retenir de ne pas « faire faire » ? En 
un mot comment se déconditionner de ses propres réflexes ? En 
tant qu’adulte on voudrait que l’enfant fasse, imite, reproduise, 
immédiatement, donne un sens à ce moment où lui est offert un 
espace de pratique. C’est là un réflexe fort d’adulte, il faut donc 
travailler à déconstruire. Ce temps d’atelier avec les enfants leur 

appartient, il leur est dédié, quitte à décevoir les attentes de 
l’adulte. Il nous semble important d’accorder une place première 
au droit de ne pas entrer en sympathie avec la proposition de 
l’adulte, le choix de sa propre liberté d’agir ou non, « d’être » à ce 
moment‑là. Il semble important d’accorder une place première 
à cette possibilité. 
Cet espace de comportement libre se restreint car la collectivité 
adulte demande « un être pareil et ensemble », semblable 
à tous les moments. Cette attention portée à son choix de 
présence est liée fortement à la pratique artistique où chacun 
est constamment en négociation entre l’agir et se laisser agir, 
entre chercher et attendre, accepter et refuser. Cela revient 
à remettre en question la notion d’utilité : « à quoi ça sert  ?  » 
Pourquoi devrions-nous savoir à quoi sert une chose avant de 
l’avoir vécue, re-expérimentée ?
L’utilité se démontre lorsqu’une situation de vie nous ramène à 
une expérience que l’on a crue inutile à un moment. Le travail du 
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corps avec les petits s’occupe de donner de la place à cette 
inutilité, inutilité que nous nommons situation d’ajustements, 
contrairement au conditionnement. 
L’accompagnement se définit alors par le terme de 
complicité. L’adulte – ici l’assistante maternelle, enseignant, 
animateur, etc.  – comme figure adulte auprès de l’enfant 
s’avère autre que la figure parentale. Tout l’enjeu de ces 
métiers et leur difficulté mais aussi leur richesse s’inscrit dans 
cette figure autre, tout comme l’artiste, lui, s’affirme comme 
une autre figure d’adulte. Ces multiples figures permettent 
à l’enfant d’inscrire des sociabilités différentes, des modes 
d’agir, enrichit ses comportements. L’attention portée à 
cette posture d’adulte construit l’enfant dans une possibilité 
d’interaction différente, de dialogue multiple, et lui permet 
en outre de voir que les limites peuvent se déplacer en 
fonction des contextes et des adultes qui l’accompagnent. 
Une agilité sociale se construit. Cette notion de complicité 
dans un travail sur le corps est très importante, puisqu’il 
s’agit d’éprouver ses sensations corporelles en vis-à-vis de 
l’adulte. Nous construisons avec des enfants qui ne sont pas 
toujours au stade de la marche, ce qui implique la proximité 
du corps de l’adulte. C’est dans cette proximité que se 
travaille la notion de complicité. Il s’agit de colorer ces 
rapports de corps-à-corps d’une autre manière afin qu’ils ne 
se confusent pas avec ceux dits des soins, de la tendresse 
ou ceux simplement qui construisent une relation parent/
enfant. Ce qui nous importe c’est de mettre en expérience des 
gestes, des postures d’entrelacement d’un corps d’enfant et 
d’adulte qui soient porteurs d’une dimension nouvelle dans 
le mode de la sensation, de l’expérience ou de la relation. 

Etre complice c’est pour l’adulte accepter d’interroger ses 
références d’adulte, c’est accepter que ressurgissent en lui 
des sensations corporelles, objet principal des ateliers-
adultes. Il s’agit de faire du corps un espace de signe, de 
symbole et d’apprentissage. Il est important de renommer 
ce qu’un geste implique pour l’enfant qui se construit au 
début de sa vie par son expérience du corps. 
En ce sens, associer intervention pédagogique et spectacle 
s’avère essentiel par l’expérience kinesthésique vécue 
pendant le spectacle. Expérience qui pourra être vécue 
différemment lors des ateliers avec l’adulte référent de 
l’enfant. L’enfant peut être en réception si la personne à 
côté s’implique entièrement, la tricherie est proscrite car de 
suite débusquée par l’enfant.
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Faire vivre un enthousiasme révolutionnaire dès l’école
Marion Bertin-Sihr

Du socialisme utopique du XIXe siècle qui fit germer l’idée 
coopérative au renversement des rapports de production du 
savoir en classe, que sous-tend la coopération scolaire ?

Animation&Education : En quoi consiste le fonctionnement 
d’une classe qui instaure la coopération dans le travail ?
Nicolas Go : La coopération y est un mode de vie. On pose 
la question des apprentissages sous la forme des conditions 
sociales d’après lesquelles cet apprentissage a lieu. L’organisation 
du travail amène les élèves à prendre la responsabilité des 
affaires qui les concernent : leur vie commune et les études 
qu’ils mènent. Ils ne sont pas seulement acteurs (comme des 
comédiens qui joueraient un rôle que quelqu’un a écrit pour eux) 
mais auteurs, voire co‑auteurs car co-opérer c’est toujours faire 
œuvre commune. Il ne s’agit pas seulement d’un aménagement 
de la classe traditionnelle, mais d’une transformation progressive 
du travail par laquelle les élèves s’enseignent eux-mêmes et 
mutuellement. Pour que cela fonctionne, l’adulte a un rôle 

majeur, il institue une culture nouvelle, souvent en contradiction 
avec les dispositions acquises.

A&E : Qu’est-ce qui met les élèves au travail ?
N.G. : C’est un affect de joie. La joie évoquée ici se situe hors 
subjectivisme moralisant qui voudrait que l’on soit toujours 
content. La joie ne se traduit pas non plus par une gaieté 
forcément expressive ; je ne parle pas de sentimentalisme et 
encore moins de morale. Mais la pratique sociale coopérative est 
toujours dans son principe une pratique sociale de la joie. L’affect 
de joie advient en raison du principe d’égalité qui structure la 
forme coopérative du travail, et selon lequel chacun agit en 
fonction de ce qu’il peut. 

A&E : Qu’est-ce qui fait que chacun.e entre en coopération ?
N.G. : C’est toujours en arrière-plan une affaire d’affects. En 
référence à Spinoza, l’affect est l’effet qui suit l’exercice d’une 
puissance, le pouvoir d’affecter et d’être affecté. Cet effet 

Je travaille pour l’Office Central de la Coopération à l’École, et dans le cadre du Séminaire Itinérant Acteurs et Entrepreneurs 
Sociaux j’interroge la notion de coopération en éducation, que je cherche à transposer dans le champ de la formation d’adultes 
(en particulier des enseignants). Je vous présente ci-dessous deux textes que j’ai rédigés, donnant un aperçu de la conception 
de Nicolas Go sur le sujet : un entretien publié dans la revue Animation&Education3 où il invite à poursuivre un travail de 
recherche multi-référentiel sur la coopération scolaire, présentée ici comme une pratique sociale de la joie, et le résumé d’une des 
publications dans laquelle il approfondit son propos en s’appuyant en particulier sur le concept philosophique de subjectivation.
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entraîne une modification qui se manifeste par un changement 
d’état, qui, augmentant ou diminuant la puissance d’agir, amène 
des comportements différents. En résumé et de façon très 
schématique voire caricaturale : une classe est une institution, qui 
rassemble un ensemble d’individus, mus par des désirs qui ne vont 
pas forcément dans le même sens. Sous l’effet de l’institution et 
de la rencontre des désirs personnels, se constituent des affects 
communs ; le groupe se créée, une communauté, dont le tout 
est plus que chacune des parties. La puissance ainsi produite 
s’impose ; tous participent à ce processus, malgré qu’il se trouve 
institutionnellement orienté.

A&E : Qu’est-ce qui produit ces affects de joie ?
N.G. : Le travail lui-même. Le travail est une machine à produire 
des affects. De joie, de tristesse, selon qu’ils expriment des 
accroissements ou des diminutions de puissance. La relation 
sociale coopérative est une certaine structuration où la 
rencontre des affects individuels créent une force nouvelle 
collective : l’enthousiasme. 
A&E : Comment caractériser ce travail ?
N.G. : Il s’appuie sur le principe de l’égalité, dont la condition 
pratique est l’autorisation : un renversement des rapports de 
production de savoir ; le travail repose sur les propositions des 
élèves. 
Je parle d’une « dévolution radicale  », qui est la responsabilité 
transférée vers l’élève de la quasi totalité de l’organisation de 
l’activité. Et c’est la structuration de la vie sociale coopérative 
qui la permet. Ainsi les élèves sont responsables en-dehors de la 
hiérarchie où c’est toujours l’adulte qui tient la barre. La question 
« donner du sens aux apprentissages » reste vide si le désir de 

l’apprenant n’est pas convoqué. Et le désir ne se commande pas. Il 
n’est donc pas question d’introduire des projets coopératifs dans 
la classe, mais de revoir l’organisation de la classe toute entière.

A&E : Et donc, peut-on parler de didactique de la coopération ?
N.G. : Bien sûr, puisqu’il y a apprentissage. Je remarque que l’on 
parle souvent du rapport entre la «  jeune didactique  » et la 
«  vieille pédagogie ». Comme si la pédagogie était accomplie, 
que les références étaient claires.  Il y a aussi souvent confusion 
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sur « les pédagogies alternatives », Montessori, Freinet, etc... mais 
elles ne sont déjà pas toutes coopératives, loin de là ! Surtout, 
elles ne sont pas accomplies et ont encore beaucoup à faire. On 
ne peut pas se contenter d’une question vague telle que « Quels 
sont les effets de la coopération sur les apprentissages ?  ». La 
relation coopérative est une relation sociale, donc complexe, 
qui mobilise des dimensions psychologiques, sociologiques, 
physiques, etc. L’étude doit donc être multi-référentielle. La 
relation pédagogue – didacticien doit être réciproque. Chacun 
se doit de prendre en compte les complexités, les apprentissages 
implicites, relier l’affect et l’intellect, l’individu et le groupe, etc . 
Nous n’en sommes qu’au début, avec les apports de pédagogues 
coopérateurs, et de didacticiens coopératifs.

A&E : En conclusion ?
N.G. : Coopérer, c’est faire œuvre commune. Et le commun de 
la coopération c’est la vie sociale elle-même, une fin en soi et 
l’ensemble des savoirs produits par cette vie sociale. D’un point 
de vue politique, c’est la capacité pour les élèves à dire « c’est 
nous qui décidons », l’aiguillon  d’une formation à la démocratie. 
D’un point de vue créatif, c’est la capacité à fabriquer de la 
culture. Et d’un point de vue éthique, cette expérience partagée 
des affects de joie ouvre la possibilité d’une généralisation de ces 
allégresses dans la joie d’exister. Ceci porte un nom : la sagesse, 
qui peut se convertir, en contexte politique, en un enthousiasme 
révolutionnaire.

L’intérêt de situer l’idée coopérative dans sa dimension 
historique

L’idée coopérative trouve son origine dans le contexte historique 
de la fin du XIXe, dans le sillon du socialisme utopique impulsé 
par Robert Owen en Écosse : entrepreneur critique envers le 
capitalisme qui réinvestit les profits de son entreprise dans la 
construction d’un village coopératif ouvrier, avec la création d’une 
école fonctionnant sur les principes éducatifs - révolutionnaire 
à l’époque - du Pédagogue Pestalozzi. Il concrétise alors une 
vision politique égalitaire. 

La paternité de la coopération scolaire en France revient à 
Barthélémy Profit. Il défend l’idée d’un projet éducatif coopératif, 
où « les élèves qui n’étaient rien deviennent quelque chose », en 
opposition à une emprise des adultes sur la coopérative. Célestin 
Freinet, instituteur, généralise la coopération à tous les aspects 
de la classe ; il radicalise l’idée coopérative dans une perspective 
politique, veillant à éviter l’écueil de la bureaucratie : ne  jamais 
partir du règlement, laisser les enfants s’essayer en tâtonnant, 
créer à même la vie, etc. 

L’idée de la coopération scolaire se résume en la formule 
suivante  : de même que les adultes en contexte économique, 
les élèves en contexte scolaire sont capables de prendre la 
responsabilité des affaires qui les concernent. Une idée qui va 
donc bien au-delà la simple gestion de la caisse des écoles. 
L’OCCE, association créée en 1928-1929, a dès le départ 
connu les tensions d’une approche plus pédagogique ou plus 
économique de la coopérative dans l’école. La polémique est 
aujourd’hui obsolète, l’OCCE ayant pour fonction d’administrer 
les coopératives scolaires et de promouvoir la coopération 
comme méthode d’éducation active dans une perspective de 
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transformation sociale. La coopération comme mode d’agir pédagogique, économique, et politique. La tâche consiste à sans cesse 
examiner les conditions pratiques de sa réalisation.

« Coopération, subjectivation, émancipation : transformer les rapports de production des savoirs »
Nicolas Go, 2015. https://hal.archives-ouvertes.fr/hal-01179521/document

Résumé de la publication 
Dans ce texte, Nicolas Go définit et décrit sa conception de la coopération en éducation. Il commence par une présentation historique 
de la notion de coopération, puis procède à une problématisation philosophique de cette notion. Enfin, il propose une réflexion 
critique sur l’usage de cette notion en éducation.
Il suggère que l’emploi trivial du terme de coopération signale une hésitation à assumer son caractère de radicalité. Lui-même propose 
d’y voir plus clair en se référant aux conceptions politiques et philosophiques qui ont traversé les multiples méthodes au cours de 
l’histoire de l’éducation (méthodes individuelles, simultanées, mutuelles, coopératives …). Il invite également à entretenir une vigilance 
lexicale face à la prolifération de terme proches, voire plus ou moins synonymes. Vigilance également vis à vis des promesses liées aux 
nouvelles technologies et à de « nouvelles » formes de relations.
Il attribue à la coopération le principe d’égalité, son affirmation et sa mise en œuvre. Puis il affirme qu’elle s’appuie sur un double 
soubassement, éthique et politique. Il la définit comme « l’activité dissensuelle par laquelle se reconstruit sans cesse la répartition des 
places et des tâches, afin de maintenir effectif le principe d’égalité dans les formes changeantes de l’activité commune, individuelle et 
collective ».
Sa description de la coopération :
•	 elle régule le rapport des forces entre elles,
•	 elle régule les manières d’affecter et d’être affecté, substituant aux rapports de pouvoir des rapports de puissance. En référence à 

Spinoza : accroissements individuels (par l’expérience de la joie) et amplifications mutuelles de puissance de penser et d’agir par le 
travail coopératif,

•	 l’activité est alors définie comme processus de subjectivation.
Le concept philosophique du processus de subjectivation :
•	 processus par lequel le rapport de soi à soi s’élabore progressivement comme émancipation, attaché à des pratiques permettant 

de transformer son propre mode d’être. Processus inscrit dans la relation sociale,
•	 dérive d’un souci éthique : le « souci de soi » de Michel Foucault,
•	 corrélé à des pratiques de soi : les « exercices spirituels » de Pierre Hadot,
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•	 souci de soi corrélé au souci des autres (amitié).
Nicolas Go pose la question du lien entre les modes de socialisation coopérative (pluriels) et le processus de 
subjectivation. Il s’arrête à cet endroit en indiquant qu’il serait nécessaire de mener un travail de conceptualisation 
sur ces modes de socialisation, car « la notion de socialisation coopérative reste trop large et confuse ».
Il tente ensuite une « redéfinition philosophique »  de l’éducation  : «  elle ne s’accomplit que pour autant que 
les modes de socialisation engendrent des processus de subjectivation, c’est-à-dire une activité par laquelle les 
individus et les collectifs s’impliquent dans un mouvement de transformation de soi par soi, constitué en pratique 
d’émancipation ou de liberté ». Il place cette problématique hors de la théorie du sujet, de dualités récurrentes 
comme l’opposition entre individuel et collectif, de l’idéologie institutionnelle ; et donc la porte sur le registre 
de l’encouragement à « des pratiques créatives de résistance », là où l’ordre scolaire ne peut qu’être négocié, sous 
l’apparente nécessité d’une forme scolaire toujours reproduite à l’identique.

Explication de la résistance dont il parle :
•	 créativité pratique plutôt que confrontation institutionnelle,
•	 rapport de soi à soi : force qui procède des forces sociales en jeu (du dedans et du dehors). Il cite Deleuze.
•	 passage de l’éthique au politique : émergence d’une nouvelle configuration éthique qui induit un rapport 

des forces entre elles, socialement organisé par la relation coopérative comme mode de subjectivation. Et 
la réciproque : les processus individuels de subjectivation se rencontrent en un processus de subjectivation 
collectif (politique). Référence à la désidentification de Rancière.

Il conclut en deux points :
•	 en posant la question de la transmission du savoir et de l’organisation pratique du travail. Le savoir est le 

matériau de l’activité. Il est ce par quoi les transformations s’opèrent. Construction des savoirs socialement 
organisée ; les processus de subjectivation s’y ancrent.

•	 en caractérisant la coopération comme une pratique sociale de la joie.
•	 la coopération implique de ne jamais dissocier les exigences productives de la tâche de la pratique sociale qui 

les autorise (orientée vers un projet d’émancipation).
•	 quel que soit le contexte, éducatif, économique, politique, la pratique sociale de la coopération est toujours 

fondamentalement éthique. Elle organise les relations des personnes entre elles de sorte à  favoriser les 
« accroissements mutuels de puissance » (par l’expérience de la joie).
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Lettres à ma bibliothèque
Collectif
Changeant d’échelle territoriale du fait de la fusion de 
deux communautés de communes, un réseau de lecture 
publique au cours du printemps 2017, a souhaité recueillir une 
expression directe d’habitants, fréquentant parfois une ou des 
bibliothèques, parfois non. Une trentaine d’adultes et jeunes 
se sont prêtés au jeu de l’écriture épistolaire en adressant une 
lettre à leur bibliothèque, réelle ou fictive. Ces lettres d’amour, 
de rupture, de doutes interrogent le rapport à la lecture, au livre, 
aux lieux que sont les bibliothèques, aux personnes qui gèrent et 
animent ces lieux. Elles relèvent aussi les émotions, les valeurs, 
les intentions, les représentations véhiculées consciemment ou 
inconsciemment autour de ces lieux de culture de proximité que 
sont les bibliothèques.
(Faut-il préciser que nous avons choisi quelques lettres et 
retouché quelques éléments de forme pour en partager le 
contenu ?)

Ma chère bibliothèque,
Si je t’écris cette lettre, c’est pour te dire que je te quitte pour 
une autre, plus grande, mieux fournie…  une médiathèque.
J’ai essayé de m’accrocher, de résister à la tentation de la 
facilité : tu reconnaitras qu’il est plus facile de rester dans une 
médiathèque où les commandes (si ce que l’on cherche n’est 
pas déjà en rayon, chose rare !) arrivent dans la semaine ou, au 
maximum le mois, que dans une toute petite bibliothèque, dans 

laquelle on a lu tous les livres existants et où les commandes 
arrivent tellement longtemps après qu’on a oublié qu’on les avait 
commandées.
Malgré tout, sache que tu restes à jamais dans mon cœur et 
que je te soutiendrai quand même, quoi qu’il arrive. Sache aussi 
que je reste profondément attachée à toi et que j’aime te voir 
organiser des nouvelles choses pour toucher de nouveaux 
publics et ainsi te sentir moins seule. 
Je t’embrasse affectueusement,
L.

Ma chère bibliothèque,
Tu es la compagne des méandres de mon âme. Un peu de rire, un 
peu de larmes, un peu de rêves ou de vrais drames. 
Quand le bruissement de tes pages m’emmène vers d’autres 
mondes, vers d’autres vies au gré de mes humeurs, tes mots 
toujours agrandissent mon regard.
Je sais que parfois je te délaisse… quand mes yeux me piquent 
le soir, quand mon esprit indisponible ne sait plus trop quoi te 
demander. Il faut alors que je te partage, que je parle de toi, de 
tes coins inexplorés avec ceux qui te connaissent autrement.
J’aime faire des trous dans tes rayons, user sans relâche tes pages 
les plus chéries, caresser tes couvertures d’une main hésitante 
en quête de nouveauté.
Enfin, j’aime te voir bouger, te vider, te remplir, t’enrichir d’images, 
de bouts de vies vécues, irréelles, imaginées mais toujours 
offertes, que ce soit avec ou sans pudeur.
Ma chère bibliothèque, je te lirai toujours jusqu’au bout de mes 
doigts…
H.
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Ma chère bibliothèque,
Au fil des années, je t’ai imaginée assez grande, simple avec une 
vitrine faite dans un meuble de récup.
Au fil des années, j’ai espéré pouvoir ranger une fois par auteur, 
une fois par thème tous ces livres dormant dans les cartons.
Au fil des années, je t’ai aimée avant même que tu n’existes et 
tu aurais partagé l’espace avec quelques vieux vinyles et autres 
CD.
Au fil des années, c’est ainsi que je t’imaginais mais il faut se 
rendre à l’évidence, tu ne verras jamais le jour.
B.

A ma chère et tendre bibliothèque,
Tu me manques terriblement, ton ouverture d’esprit, ton savoir, 
ton intelligence ou encore ton sens critique me manquent. 
Ton doux parfum sépia, les pages jaunies par les années qui 
relatent notre Histoire me manquent. Tes romans avec des 
héros épiques, tes policiers qui me tordent le ventre d’angoisse 
ou encore tes poésies aux doux sentiments. Tous ces genres 
littéraires, tous ces mouvements, ces témoignages du passé ou 
ces histoires fantastiques qui me propulsent dans un nouveau 
monde me manquent terriblement. 
Tous ces souvenirs restent dans ma tête, tous ces souvenirs 
m’aident à ne pas oublier de penser, de réfléchir. Grâce à ces 
longues heures de lecture que tu m’as offertes, j’arrive à penser, 
à ne pas être manipulé. Tu ne liras jamais cette lettre mais celle-
ci m’aidera à ne jamais oublier d’où je viens.
Louis, 19 septembre 1938
Chère bibliothèque,
Hélas, hélas, bibliothèque chérie, je te quitte. C’est « la rupture, 

bête et méchante » comme dit Brel. Comme souvent dans ces 
cas-là, j’ai trouvé plus jeune, plus moderne, plus svelte aussi.
En un mot, je suis tombé amoureux d’une liseuse. 
L’avantage ?
Des tonnes de bouquins pour un poids minime.
La possibilité de changer la fonte, la grosseur des caractères.
De retrouver automatiquement la page qu’on a laissée la veille.
Une écriture électronique comparable à la page d’un livre.
Etc.
En fait, elle remplace sans problème un livre de poche. 
Mais elle n’est pas parfaite.
Je regretterai les grands livres que tu me prêtais, les beaux livres 
dont on aime à tourner les pages, à sentir l’odeur de l’encre. 
Tous les livres d’art… et les BD.
Car ma liseuse ne connaît que les nuances de gris.
Aussi dans ta grande générosité et ton sens du pardon, je 
te supplie d’accepter que je te retrouve quelquefois pour 
t’emprunter tes plus beaux livres.
Dans l’attente de ma rédemption,
A.

Ma chère bibliothèque,
Quand je me suis demandée quelle bibliothèque m’avait laissé 
le souvenir le plus vif, c’est à toi que j’ai tout de suite pensé.
Je te connais bien, j’ai grandi auprès de toi. Toute petite, tu me 
paraissais grande et inaccessible, et petit à petit, j’ai commencé 
à t’apprivoiser.
Le plus étrange, c’est que je pensais ne pas me souvenir des 
livres que je t’ai « empruntés » et pourtant ils me reviennent 
tous en mémoire. Je pense même être capable de me souvenir 
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de l’endroit où ils étaient rangés, de leur couverture, de leur 
odeur… Et ce sont des petits moments de bonheur qui arrivent : 
la découverte de Maigret (et des quantités d’alcool qu’il état 
capable de boire dans un seul roman), des prises de conscience 
avec Zola et Maupassant, des rires et de l’émotion avec Pennac, 
beaucoup d’amour chez John Irving… Je me dis que je pourrais 
continuer pendant des heures mais ça rassemblerait plus à un 
étalage qu’à une déclaration d’amour.
Alors je vais simplement te dire merci, à toi et à tes deux 
gestionnaires, pour tous ces possibles que tu m’as offert.
A très vite ma très chère…				  
S.

Chère Bibliothèque,
Je viens juste d’emménager ici et, étant une inconditionnelle 
de la lecture, mon premier geste a été de m’inscrire chez vous. 
Après une fréquentation d’une année, je me permets d’en dresser 
le bilan qui j’en suis désolée, est loin d’être flatteur.
Tout d’abord vos horaires d’ouverture ne sont pas adaptés à une 
population plutôt rurale. En effet, qui peut avoir envie de sortir 
le soir après 20h surtout l’hiver ? Qui peut venir le matin de 6h30 
à 8h30 ?
Pour contenter un maximum de personnes, il faudrait des 
permanences tous les jours surtout les week-end avec une plage 
horaire très très large (par exemple 7h30 – 22h).
De plus, votre choix d’ouvrages est très restreint, il m’est difficile 
de trouver quelque chose d’intéressant. Je me propose donc 
pour éventuellement enrichir vos collections de vous proposer 
mes services, signalez-moi juste où envoyer la facture.
Quant aux bénévoles, incapables de conseiller sur le choix d’un 

livre, il serait judicieux de les obliger à lire tous les ouvrages.
Pour ce qui est des locaux, ils ne sont pas adaptés, ils sont froids 
et sombres.
Enfin, tout va mal.
En conclusion, à compter de ce jour, vous compterez un adhérent 
de moins car je vais déménager ailleurs.
A.

Chère Bibliothèque,
Ayant des douleurs aux genoux, j’ai des difficultés pour monter 
les escaliers qui mènent à la bibliothèque.
Je ne pourrai donc plus continuer à venir à la bibliothèque pour 
assurer les permanences. J’en suis vraiment désolée mais je suis 
certaine que des bénévoles plus jeunes et motivées pourront 
prendre la relève.
C’est avec regret que j’arrête cette activité car elle me permettait 
d’être en contact avec d’autres lecteurs. Beaucoup font des 
commentaires sur les livres qu’ils ont lus, ce qui me permet de 
faire des choix.
Je resterai tout de même une fidèle lectrice et garderai un très 
bon souvenir de ces années passées à la bibliothèque comme 
bénévole.
M.

Ma chère bibliothèque,
Ma tendre curiosité,
Ma douce ouverture sur le monde,
Mon incroyable diversité de regards,
Tu me manques quand tu rétrécis tes horaires d’ouverture.
Tu m’exaspères quand tu rejettes un genre littéraire ou musical.
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Tu m’affoles quand tu n’accueilles plus personne.
Tu m’angoisses quand tu ne renouvelles pas ton fonds.
Tu me chiffonnes quand tu oublies ta mission de sensibilisation 
et d’ouverture aux arts et à la culture.
Tu me tues quand tes mots ne sont plus que des mots, sans 
aucune réalité, quand tu dis rencontre alors que tu vis exclusion.
Mais je t’aime quand même tu transformes tes contraintes en 
force, quand tu ouvres les possibles, quand tu n’as pas froid aux 
yeux, quand tu deviens collective tout en respectant l’intimité 
de chacun.
Je te souhaite pour que nous continuions à nous fréquenter 
d’élargir les horizons, d’entendre des voix, des sons, de la musique, 
de visionner des films, d’en débattre, de jouer, d’échanger, de rire, 
de partager des émotions mais aussi de recueillir, d’accueillir, 
d’écouter les petits, les sans-voix, les sans-yeux qui, comme tout 
le monde, ont envie de rêver, d’imaginer, d’inventer.
Je serai alors à tes côtés.
C.

Ma chère bibliothèque,
Tu n’es certes, pas très attrayante. Pour te rendre visite, il faut 
« grimper » tes escaliers en pierres de lave, où l’on risque de se 
fracasser l’hiver, quand les marches en sont verglacées. Le local 
qui t’abrite est vétuste et trop petit. Je te voudrais plus grande, 
avec un espace pour s’asseoir et prendre le temps de lire pour 
mieux choisir.
Cependant, lorsque je suis arrivée ici, il y a trois ans, totalement 
étrangère à ce lieu et candide quant à la vie rurale, c’est avec 
étonnement que je t’ai remarquée, posée là dans un si petit 
village.

Sottement présomptueuse, je suis venue te visiter, pensant tout 
au plus trouver chez toi quelques « polars », livres que j’aime lire 
parfois mais que je me refuse à acheter…
Je croyais, à mon âge, avoir fait le tour de mes idées reçues, et 
tu m’as donné une petite leçon de vie. Je ne trouve pas dans tes 
rayons le choix que peuvent offrir les médiathèques des grandes 
villes où se cultive l’anonymat, mais je n’y suis pas une inconnue 
et les conseils de lecture reçus ne me déçoivent que rarement.
Tu sais, je t’aime bien ma petite bibliothèque, car tu m’as permis 
de m’intégrer à la vie du village en participant au club de lecture 
et je t’en remercie par ma fidélité.
C.
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Ma chère bibliothèque,
J’ai décidé que, entre nous deux, ce serait fini. Les livres que tu 
as, je ne les aime pas. Ils ne sont pas intéressants, trop longs. Les 
sièges sont inconfortables. Les règles de la bibliothèque sont 
nulles : ne pas pouvoir parler, ne pas être libre de faire ce que 
l’on veut… Les horaires d’ouverture ne sont pas accordés aux 
miens. Les durées à laquelle il faut rendre les livres sont courtes. 
Il n’y a pas tous les livres que j’aimerais.
Je suis désolée mais je ne vous aime plus.
Au revoir.
N’essayez pas de me recontacter.
Ton ex.

Ma chère bibliothèque,
Tu te demandes pourquoi je ne t’ai jamais rendu visite… et bien 
c’est parce que dès le premier regard, je te trouvais laide avec 
tous ces livres qui ne servent à rien.
A chaque fois, je me demandais : « Vais-je y aller ? ». Et à chaque 
fois, ton regard me remplissait d’ennui et de chagrin. En plus, 
personne ne vient. En même temps, tu n’es pas très attirante. Je 
suis désolée.
V.

Chère Bibliothèque,
Je vous quitte aujourd’hui car vos livres commencent à être 
vieux. Il y a des taches dans certaines pages, tu n’es pas assez 
disponible. Puis l’ambiance… il commence à y avoir du bruit 
quand on essaye de se concentrer pour lire. Il manque beaucoup 
de choses. Il manque des sièges, des canapés, des fauteuils… Tu 
m’ennuies ! Je ne viendrai plus. J’ai découvert une bibliothèque 

mieux que toi avec des lits, des mangas et plus de livres. Tu ne 
me fais plus plaisir.
N’essaie pas de m’écrire.
P.

Chère Bibliothèque,
Je ne vous connais que depuis peu. Bien évidemment, on m’a 
souvent parlé de vous mais je n’avais jamais senti l’intérêt de 
vous rencontrer. En effet, le livre, la musique, le cinéma, toute 
l’offre culturelle que vous proposez me semblait plus facile 
d’accès ailleurs : chez moi d’abord, dans les librairies ou chez 
les amis. Et puis, j’ai eu des enfants qui avaient grand appétit 
d’histoire en tout genre et mon budget ne me permettait pas 
de combler leur soif d’images, de mots, de sons. 
Je me suis alors rappelé qu’on m’avait parlé de toi. J’ai poussé 
ta porte, avec facilité car mes enfants m’accompagnaient, ils te 
connaissaient grâce à l’école qui te fréquente chaque semaine. 
J’ai découvert ce nouvel univers. J’ai été à la fois enchantée 
(notamment par le coin des enfants où l’on peut s’asseoir 
tranquillement avec eux pour lire de nombreuses histoires) 
et déçue (par le coin des adultes : pas de musique, pas de 
science‑fiction, pas de BD ou presque). L’accueil sympathique 
de tes bénévoles compense comme il peut mais difficilement 
ton espace vieilli par le temps et surtout très étroit et à l’étage, 
sans aucune facilité d’accès. Mais heureusement que tu existes. 
Simplement demande à tes propriétaires des conditions 
meilleures (ça ne peut être pire néanmoins) d’exercice de tes 
missions, ils verront alors la force de tes ressources et des liens 
que tu tisses au fil du temps.
C.
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Travailler à Pôle emploi
Kerfad
Ces textes ont été produits dans le cadre d’un stage « action 
syndicale à l’aide de l’entraînement mental ». Pour travailler 
l’opération mentale de base « décrire », nous avons demandé 
aux participants, tous employés par Pôle emploi et engagés 
syndicalement, de décrire en une demi-page leur espace de 
travail. Sans autre consigne, chacun a écrit puis donné à lire 
à voix haute son texte à une autre personne. Les voici, avec 
l’accord de leurs auteurs, dans leur intégralité. 

Un espace contraint non choisi
une pièce sombre sans fenêtre
un placard de 2m X 3m
un éclairage de type néon industriel
donc un placard
J’arrive toutefois à faire abstraction de ce local à partir du 
moment où je suis avec une personne, je peux me détacher 
complètement du lieu. Je suis alors dans d’autres espaces :
•	 celui que j’ouvre : l’espace de parole,
•	 celui que je mets en place : l’espace de collaboration et de 

travail ensemble,
•	 celui que j’entretiens : l’alliance de travail.

C’est un espace où la vacuité n’existe pas, où l’ennui n’existe que 
parfois la dernière après-midi de la semaine, quand le public 
n’est pas là et qu’il faut bien se pencher sur ce que j’exècre, 
l’administratif  : montage de dossier, régularisation, et autres 

joyeusetés RH… Le reste du temps dans ce bureau ouvert à tous 
les vents où j’ai accroché des affiches d’idéogrammes japonais 
«  la voie » et « l’énergie », où j’ai choisi d’éteindre les néons 
pour installer une lumière douce, je m’applique à profiter de 
rencontres aléatoires et ne me prive jamais de rire chaque fois 
que je le peux et que la situation le permet !

SBF/sans bureau fixe… où je suis positionnée ce matin, cet aprèm ? 
Premier acte de la demi-journée : ouvrir mon agenda, « batailler » 
avec le/la collègue qui s’y est installé.e arbitrairement. Puis 
régler la hauteur de son fauteuil, de l’écran, des accoudoirs pour 
pouvoir s’avancer sous le bureau et atteindre le clavier. Néon 
blafard, reflet de la fenêtre sur l’écran (si j’ai la chance d’être 
dans un bureau avec fenêtre!). Ah, zut, ma valise, ma trousse ! 
Remonter au premier, code cadenas, code porte, puis code 
TOIP, code informatique… La conversation des collègues qui se 
racontent leur week-end appuyés sur le cadre de porte (sans 
porte) et C. qui par humour déploie chaque matin son rideau 
de douche à canards en guise de porte, mais il vaut peut-être 
mieux ne pas en avoir : M. la psycho s’est retrouvée enfermée, 
la poignée à la main ! Mais chut, médisance : l’Agence est neuve 
de moins d’un an… Après ces manœuvres matinales, ma « vraie » 
journée démarre enfin. 

Au sein du Service public de l’emploi, je travaille comme 
conseiller en insertion professionnelle chez Pôle Emploi. 
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Localisée à G., mon agence dans laquelle j’interviens compte 
7000 personnes privées d’emploi ou précaires. 
Nous avons des bureaux ouverts pour accueillir les personnes 
que l’on accompagne. Ce n’est pas un bureau personnel car je 
suis amené, comme l’ensemble de mes collègues, à changer 
d’activité chaque demi-journée. C’est-à-dire que je peux aussi 
faire de l’accueil téléphonique, accueillir physiquement et 
orienter les usagers vers mes collègues de l’indemnisation, 
inscrire des personnes, aider les personnes dans l’utilisation 
des outils numériques (scanner, actualiser…), faire portier…. J’ai 
pour m’aider un ordinateur avec un intranet et des logiciels. 
Mon espace de travail se réduit au profit d’une zone d’accueil 
et d’animation. 

« - Bonjour !
- Bonjour Mme M, suivez-moi vers mon bureau.
- Tiens, vous avez encore changé de bureau ?
- He oui, à Pôle Emploi on change de bureau tous les jours, voire 
deux fois par jour…
- Ca ne doit pas être simple... »
Voici le début de conversation assez fréquent que nous avons 
avec certains demandeurs d’emploi. Point de personnalisation 
de notre espace de travail personnel, comme si cela pouvait 
nuire à notre tâche. Autre fait marquant : nous n’avons pas de 
porte à nos bureaux, enfin pour ce qui est du rez-de-chaussée. 
Ceci est justifié par notre hiérarchie, par le fait qu’ainsi, si la 
discussion tournait vinaigre (bigre !), les collègues pourraient 
intervenir… quelle drôle d’hypothèse !

A l’entrée d’une zone industrielle rurale, au pied d’un massif 
montagneux. Vingt bureaux personnalisés. Les bureaux sont 
grands. La salle de réunion est au milieu, espace vitré, pas de 
porte aux bureaux. Les collègues, vingtaine d’individualités, un 
peu moins de stress de la part des collègues mais certains sont 
toujours dans l’urgence ou l’écrasement. Qu’est-ce qui se passe ? 
Pourquoi ? A quoi cela va servir ? L’institution en demandera 
toujours plus. 

Au bout d’un long couloir, je rejoins un cube, spacieux et vide, 
avec une lumière artificielle. Quand la porte est ouverte, je 
visualise une caméra. Elle est, m’a-t-on dit, pour surveiller les 
« demandeurs d’emploi énervés ». Donc je ferme la porte. Isolée, 
dans le silence, les yeux fixés sur l’ordinateur, toutes les quarante 
minutes j’ai le droit de longer une dizaine de mètres et je vois la 
lumière ! L’accueil, les collègues et des gens. J’ai un rendez-vous. 
Pour aménager mon espace de travail, chaque matin, j’ai un rituel : 
je pose un diffuseur d’huile essentielle (huile de bergamote) avec 
mes stylos, une statuette et quelques pierres. Après je mets ma 
blouse, j’enfile mes gants et je dissèque une partie de vie de la 
personne que je reçois… C’est un cube lumineux où le temps 
d’un rendez-vous, je partage un moment avec une personne qui 
peut oublier, et moi aussi, que je travaille à Pôle emploi !

Je travaille dans l’agence de V., à côté du Carrefour Market. 
L’agence est neuve, nouveau bâtiment d’habitation (?). Livré il y a 
un an – et comme tout bâtiment neuf – il nous réserve de temps 
à autre de petites surprises, comme des fuites ou des odeurs 
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de cannabis ! J’ai un bureau attitré, le bureau 13, juste à côté 
de ma collègue qui fait du global comme moi. Nous avons 
juste à reculer nos sièges pour pouvoir nous parler en direct : 
c’est cool ! Il y a une sortie de la clim juste au‑dessus de 
mon bureau et ça c’est pas cool, car c’est un nid à microbes. 
L’agence est spacieuse et un peu aseptisée, un peu froide. Au 
début on avait l’impression d’un hôpital et puis on s’y est fait. 

Dans mon agence de Pôle Emploi P., je travaille 
essentiellement en bureau fermé, avec porte, mais en 
changeant de bureau par demi-journée. Je dois donc 
déplacer en permanence mes dossiers (classeurs, dossiers 
cartonnés), ma trousse d’écolier (stylo, agrafeuse, tampon 
avec mon nom, désagrafeuse, surligneurs, matériel de base 
indispensable pour moi). Je dois donc me connecter sur 
mon poste informatique, ouvrir mes dossiers personnels, 
messageries, me connecter sur mon poste téléphonique 
(« free seeking ») pour joindre mes interlocuteurs et être joint 
par mes collègues. Ensuite quand je quitte mon poste en fin 
de demi-journée, je me déconnecte après avoir fermé tous 
mes dossiers, fichiers, etc. et recommencer à me reconnecter 
sur le poste suivant, pour en fin de journée à nouveau 
me déconnecter pour laisser le poste disponible pour un 
collègue suivant, puisque neuf fois sur dix, je n’occuperai pas 
le lendemain ou le jour suivant le même poste. Je passe aussi 
à l’accueil et au poste de videur, qui représentent pour moi 
le degré zéro du travail. 
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Parcours d’accompagnement multi-acteurs : un devenir minoritaire ?
Xavier Lucien

Un collectif d’associations de développement rural (Reneta, Terre 
de liens, Relier, réseau Civam) qui interviennent sur le thème de 
l’accès aux métiers de l’agriculture ont engagé un travail de long 
terme sur les manières d’accompagner à devenir responsable de 
très petites entreprises agricoles. Il s’agit en particulier d’étudier 
comment accompagner celles et ceux qui se sont construit-es 
dans d’autres univers sociaux, culturels et professionnels. Celles 
et ceux qui se doivent d’acquérir, pour la réussite de leurs projets, 
savoirs, savoir-faire, savoirs-être de métiers nouveaux.
Réunies dans un partenariat qui leur a permis d’obtenir un 
cofinancement du ministère de l’Agriculture via des fonds 
européens, ces associations ont organisé, en décembre 2017 
à Paris, une journée de débat destinée aux praticiens et aux 
chercheurs sur le thème des parcours d’accompagnement multi-
acteurs. Pour introduire cette journée plusieurs témoins ont été 
sollicités pour développer quelques éléments sur l’un des trois 
mots.
La demande m’a été faite d’intervenir librement sur le mot 
multi‑acteurs et ma réaction spontanée a été « zut j’aurais 
mieux aimé l’un des deux autres, surtout le deuxième, 
l’accompagnement. En effet, c’est un objet de travail collectif 
et personnel dans le réseau des Crefad. Notre ouvrage les 
pédagogies de l’accompagnement que nous poursuivons par de 

stimulantes journées-formation depuis deux ans apporte à la 
fois des témoignages construits, des éclairages théoriques, une 
variété de points de vue, des définitions et ses questionnements. 
C’est un objet de travail de longue haleine, jamais ennuyeux, loin 
d’être épuisé. Mais la demande fût autre…
Spontanément, multi-acteurs sonne un peu technocratique, 
inscrit dans un jargon qui alimente un dossier de financements, 
langue de bois assez policée pour ne froisser personne.
Et puis, j’ai laissé un peu décanter, flotter ça au milieu des 
pensées éparses de ma vie, et j’ai eu une idée. Comme l’écrit 
avec tellement de justesse et de poésie Fred Vargas, une idée, 
c’est d’abord une proto-idée, c’est pas très net, ça doit se polir 
pour être une idée valable ou encore, ça fait un peu comme une 
bulle d’air, venue des profondeurs et qui monte lentement à la 
surface d’un liquide épais…
J’aurais pu essayer de développer le terme acteurs : acteurs fait 
référence pour moi à un chercheur récemment décédé qui se 
nomme Jacques Ardoino dont j’ai extrait la distinction entre 
agent‑acteur-auteur. Sur une ligne graduée qui irait de gauche 
à droite des places à moindre créativité aux places où s’exprime 
le plus sa créativité, l’agent vient en premier, à gauche : il réalise, 
exécute, fait en sorte que ça fonctionne. L’acteur prend sa suite, 
il est certes au service de (c’est l’étymologie du mot métier, du 

Engagé dans l’associatif et l’éducation populaire, militant puis salarié du Crefad Auvergne, du Réseau des Crefad, co-fondateur de 
l’association dASA, de La Brèche, du café-lecture La Clef à Brioude, Xavier Lucien est formateur autant qu’animateur de réseaux.
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latin mysterium, ce au service de quoi je mets mon engagement, 
ce qui donne le mystère - au sens chrétien - puis le ministère 
- d’abord chrétien puis plus ou moins collectivement laïc)mais 
il a du jeu possible, du rôle, de la marge de liberté. Sans doute 
l’analogie avec le langage du spectacle et en particulier du 
théâtre ou du cinéma pourrait-elle nous emmener plus loin. Enfin 
le mot auteur complète le dessin, encore plus à droite (de la règle 
graduée) puisqu’il est « à l’origine de », du grec Auctor, celui dont 
la parole fut première.
On pourrait essayer de travailler le multi-acteurs avec cette grille 
de lecture mais je ne vais pas le faire maintenant. Nourrie par la 
première idée, une autre bulle s’est formée, une proto-idée et 
est allée se nourrir, mûrir, chercher du côté de la philosophie 
pratique, celle de Gilles Deleuze et Félix Guattari.
Ce qui est génial avec Deleuze et Guattari c’est qu’ils nous 
proposent des outils, des concepts très simples et très concrets 
pour lire le monde. Je vais m’autoriser ici à jouer avec un outil, 
à travailler avec Deleuze, à partir de ce que je comprends de 
Deleuze, sans aucunement dire « Deleuze a dit que…  ». J’ose 
penser que ça lui aurait plu de voir un non-philosophe comme 
moi, parfaitement incompétent, s’autoriser à braconner ses 
concepts pour en faire son propre miel…
Je suis parti du multi, le début du mot multi-acteurs, et l’outil 
issu de Deleuze que je vous propose est extrêmement simple : il 
s’agit du devenir minoritaire. Dans l’Abécédaire de Gilles Deleuze 
(vidéo disponible en DVD aux éditions Montparnasse), c’est en 
répondant à la question « qu’est ce qu’être de gauche ? » que 
Deleuze expose de manière très simple cette idée. On peut être 
majoritaire ou aspirer à le devenir chaque fois qu’on se pense 
l’étalon, la bonne manière d’être, d’agir, de se comporter, la seule 

qui soit légitime. Etre majoritaire ne signifie nullement être les plus 
nombreux mais aspirer à ce que tous pensent, vivent, deviennent 
comme soi. Cette lecture de Deleuze est intéressante aussi par 
le fait qu’elle aide à penser les problèmes de démocratie non 
seulement en terme de quantité (les plus nombreux gagnent) 
mais aussi en terme de qualité (le singulier contre les pluriels).
Etre dans un devenir majoritaire c’est mettre tout en oeuvre 
pour aller vers l’unique, vers le seul, vers le singulier. Tous les 
partis ou syndicats uniques ne disent rien d’autre que leur haine 
ou leur peur du pluriel, donc du multiple. Mais de manière plus 
simple et proche de nos affaires, tous les guichets uniques, les 
dispositifs visant à « simplifier la vie des usagers  » sont en fait 
empreints de cette même manière de voir le monde. Le prétexte 
de simplifier la vie des gens n’est qu’un paravent qui masque 
mal un désir de monopole. Cela nous concerne d’autant plus 
si nous sommes sincèrement convaincus de faire bien, de faire 
mieux que les autres, même si nos intentions sont louables. Et 
nous savons bien que ce n’est pas toujours le cas enfin… pour les 
autres !
Alors qu’est-ce que le devenir minoritaire ? C’est l’acceptation 
structurelle du multiple, de l’hétérogène, de l’existence 
indispensable de l’autre, celui qui nous dérange, parfois 
complique la vie, parfois nous enrichit. Le devenir minoritaire est 
un état d’esprit qui nous empêche de penser unique, qui institue 
qu’en permanence je dois lutter contre ma propre tentation du 
majoritaire, je dois en permanence accepter et provoquer le 
fait de n’être qu’une minorité parmi d’autres minorités. Et alors 
je dois accepter d’entrer en contact avec ces autres minorités, 
faire alliance, négocier, comprendre que l’autre existe, y compris 
quand je suis en désaccord avec lui, quand je m’oppose à lui ou 
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lui à moi, quand des concurrences pointent leur nez. Je dois 
faire avec plutôt que détruire, sans quoi je ne serais que sur une 
tentative radicale ou désespérée de devenir majoritaire.
Le devenir minoritaire est une des bases, un fondement du 
principe de coopération, qui nécessite de penser pluriel et 
agencements des pluriels, donc équilibres instables donc 
mouvements et dynamiques. Penser le multi-acteurs c’est penser 
la coopération plutôt que l’opposition donc penser minoritaire.

Le parcours d’accompagnement multi-acteurs serait donc une 
tentative fragile, précaire, dangereuse d’un devenir minoritaire 
dans un environnement marqué par une culture du majoritaire.
De ce point de vue, et pour revenir sur l’accompagnement, 
au coeur de mes pratiques pédagogiques, parler de parcours 
d’accompagnement multi-acteurs consiste à se rappeler que 
tout accompagnement se situe dans la durée et le fil d’une vie, 
la vie de celui ou celle qui est accompagné-e (c’est son parcours) 
et ne peut jamais être l’oeuvre d’un unique interlocuteur : ni 
une personne unique (l’accompagnateur) ni une organisation ou 
institution unique, quand bien même le contraire serait affirmé. 
Il nous faudrait sans doute prendre un autre concept de Deleuze  
et Guattari pour développer ce point, celui des agencements…
Nous pouvons émettre l’hypothèse que ce pluriel s’applique aussi 
aux résultats escomptés (penser les buts de l’accompagnement 
comme potentiellement plusieurs et non le but) comme 
aux résultats obtenus. Et ainsi il revient à faire confiance aux 
personnes accompagnées (soutenues ici aussi par les personnes 
qui accompagnent) pour en évaluer les cohérences et les 
contradictions, en déterminer le degré de réussite et d’échec 
(et non le seul binaire réussite/échec). Cela indique aussi la 
nécessité de travailler sur le concept de confiance, par exemple 
pour oser prendre acte a posteriori de ce que l’accompagnement 
aura donné plutôt que de s’angoisser a priori sur ce que a quoi 
l’accompagnement va servir. Mais c’est une autre histoire…
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Les archives des associations
Christian Lamy

Très peu d’études sont réalisées sur l’histoire, la sociologie, le 
fonctionnement, la philosophie, l’économie, etc. des associations 
et de l’éducation populaire, tant au niveau des étudiants que des 
chercheurs en sciences humaines et sociales. Ce manque entrave 
la connaissance de la vie associative par ses propres acteurs et 
sa reconnaissance par les élus, les universitaires, les journalistes, 
l’état, les collectivités territoriales et les autres forces sociales 
syndicats, partis, entreprises.
L’une des causes à cette faiblesse est le manque, voire l’absence 
d’archives. Une majorité d’associations gardent leurs archives et 
celles-ci finissent pas disparaître, mangées par des souris dans 
des greniers ou par le moisi dans des caves, mises à la déchetterie 
ou dans la cheminée par des héritiers.

Pourquoi garder ses archives ?
A rencontrer les associations et débattre avec elles, la première 
raison invoquée est celle de l’obligation légale à conserver ses 
archives, démonstration de l’absence de connaissances sur cette 
question car les seules obligations sont la conservation de ce qui 
relève de la paie et des charges sociales, les obligations fiscales 
(5 ans) et celles des actions financées par des fonds européens 
(10 ans).
L’information donnée sur la réalité des obligations de conservation, 
la vraie raison peut advenir : celle de se sentir dépossédé de sa 
propre histoire, le besoin de se rassurer en sachant que le passé 
de l’association est accessible dans des fonds de placards, une 
sensation de possession de l’association par ses archives, et 
aussi une défiance par rapport à l’histoire. En effet, nombre de 
dirigeants associatifs, bénévoles comme salariés, craignent que 
si l‘histoire de leur association était réalisée par un historien, 
elle ne serait pas conforme à leur présentation de l’histoire, des 
actions, fonctionnements et valeurs de leur association. Curieuse 
conception de l’histoire qui la voudrait directement utilisable à 
toutes fins particulières  ; et étrange prémonition que l’histoire 
pourrait faire apparaître des contradictions entre valeurs, 
fonctionnements et actions.
Au contraire, je peux soutenir que chaque association a de l‘intérêt 
immatériel autant que concret à permettre la conservation de 
ses archives et le travail des historiens : plus nous  connaîtrons 
la réalité des engagements, les difficultés rencontrées, les élans 

Typographe reconverti en animateur/formateur, autodidacte 
devenu historien, militant de l’éducation populaire, de la vie 
associative et de l’économie solidaire comme alternatives au 
tout-argent, Christian Lamy a publié avec Jean-Pierre Fornaro 
«  Michelin-ville, histoire du logement ouvrier Michelin » aux 
éditions Créer (épuisé), a participé à l’ouvrage collectif « les 
hommes du pneu » sous la direction de André Gueslin aux 
éditions Ouvrières (2 tomes) et à l’ouvrage collectif « Mon corps 
est un champ de bataille (au masculin) » dans crefad‑documents 
à l’ouvrage collectif « Ce que le monde associatif nous apprend 
des leaders » dans crefad-documents 2018.
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fondateurs, les conflits d’idées, les débrouillardises, les relations 
sociales, plus la vie associative sera reconnue et valorisée !
Il faut comprendre que la mise en archives n’est pas dépossession 
et que les archives restent accessibles et même que l‘association 
peut demander à ce que certaines archives nécessitent une 
autorisation de leur part pour être consultées.
Il faut comprendre que la seule manière d’éviter un jour  la 
dispersion ou la disparition des archives est de les déposer dans 
un centre public d’archivage qui les classera et les conservera de 
manière professionnelle tout en facilitant leur accès.
A cet effet, chaque Conseil Départemental finance un centre 
d’archives dans lequel nous pouvons déposer les archives 
associatives gérées par des professionnels et une déontologie.
Mais il existe aussi un centre d’archives particulières pour la vie 
associative et l’éducation populaire, le PAJEP.

Le PAJEP
Le Pôle des archives des associations de jeunesse et d’éducation 
populaire (PAJEP) a été créé en 1999. Il a pour missions de 
collecter, de conserver, de classer et de valoriser les archives 
privées du secteur de la jeunesse et de l’éducation populaire, 
qu’elles proviennent d’associations ou de personnalités ayant 
joué un rôle dans ce domaine. 
Six partenaires forment le PAJEP, on y retrouve : La Direction 
de la jeunesse, de l’éducation populaire et de la vie associative 
(DJEPVA – ministère de l’Education) avec le concours du FONJEP, 
le ministère de la Culture et de la Communication (Service 
interministériel des archives de France), le conseil départemental 
du Val-de‑Marne (Archives départementales du Val-de-Marne), 
les Archives nationales, les Archives nationales du monde du 

travail (ANMT) et l’Association des déposants d’archives de la 
jeunesse et de l’éducation populaire (ADAJEP).
Les Archives départementales du Val-de-Marne, en 1999, et les 
Archives nationales – site de Pierrefitte, en 2013, ont été choisies 
comme tête de réseau pour regrouper les fonds d’intérêt 
national ou d’intérêt régional d’Ile-de-France.
Mais toutes les archives privées du secteur de la jeunesse et 
de l’éducation populaire ne sont pas centralisées dans ces 
deux centres d’archives. Le PAJEP s’appuie sur le réseau des 
services publics d’archives de France, en incitant les associations 
locales à déposer leurs fonds aux Archives départementales et 
municipales. En outre, il effectue le repérage de fonds déposés 
dans d’autres lieux : bibliothèques, archives diocésaines, instituts, 
associations, etc.
Face à cette dispersion matérielle des dépôts, le PAJEP constitue 
un répertoire national, appelé Guide des sources, qui renseigne 
sur la localisation des archives et sur les inventaires disponibles. 
Il est mis en ligne et actualisé régulièrement sur le site des 
Archives départementales du Val-de-Marne.

Comment agir ?
Pour déposer ses archives, connaître la manière de faire, les règles, 
les fonctionnements et même se faire aider concrètement il est 
possible de se faire accompagner :
•	 Réseau des Crefad - Christian Lamy 

christianresocrefad@gmail.com
•	 Valère Milot -  Archiviste FONJEP, mission PAJEP 

06 80 48 07 29 
contact@pajep.fr - valere.milot@fonjep.org
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Archives des associations : archives privées
Les archives privées viennent compléter les archives des 
administrations publiques, en offrant au chercheur un point de 
vue différent mais complémentaire et même essentiel.
Parmi les archives privées, on distingue :
•	 les archives des personnes et des familles, telles que les 

scientifiques, les architectes, les hommes de lettre, familles 
nobles, érudits,

•	 les archives d’associations dont les syndicats ou les partis 
politiques,

•	 les archives religieuses,
•	 les archives d’entreprise ou archives économiques.
Les archives privées se présentent sous différentes formes et 
supports : parchemins, papier, photographies, plaques de verre, 
plans, vidéos, affiches, notes d’érudit, cartes postales.
Les Archives départementales collectent des archives qui ont un 
intérêt historique concernant le département et l’histoire locale.

Confier vos archives
Plusieurs modalités existent pour confier vos archives aux 
Archives départementales : le don, le dépôt, le legs ou la dation. 
Quelle que soit la modalité choisie, deux éléments au moins 
doivent figurer sur le document qui fixe l’accord entre les deux 
parties :
•	 l’inventaire des archives,
•	 les conditions de communication et de reproduction des 

archives.
Le dépôt se fait sous la forme d’un contrat de dépôt entre le 
déposant et les Archives départementales. Il fixe les conditions 
de communication et de reproduction des documents. Le dépôt 

est révocable et le déposant garde la propriété entière de ses 
archives.
Le don fait l’objet d’une convention entre le donateur et les 
Archives départementales. Celles-ci deviennent propriétaires 
des archives données.
Le legs fait l’objet d’une délibération du Conseil général. Il est 
exonéré des droits de mutation.
La dation permet d’acquitter les droits de succession par la remise 
«  de documents de haute valeur archivistique ou historique  » 
(art. 1716 bis du code général des impôts). Elle est prononcée par 
le ministre chargé du budget.
Les Archives départementales vont classer les documents, les 
inventorier, les conditionner et les communiquer au public. 
Elles vous remettront un exemplaire de l’inventaire des archives 
confiées. 
Vos archives bénéficieront de conditions de conservation et de 
communication optimales ainsi que du régime de protection 
légale appliqué au patrimoine public.

Quels sont les délais de conservation des documents ?
Direction de l’information légale et administrative (Premier 
ministre) – juillet 2016
Tout document émis ou reçu par une entreprise dans l’exercice 
de son activité doit être conservé pendant certaines durées 
minimales (même si rien n’empêche l’entreprise de l’archiver 
plus longtemps, sauf s’il contient des données personnelles). 
Ces délais de prescription, pendant lesquels l’administration 
peut mener des contrôles a posteriori, varient en fonction de la 
nature des papiers à conserver et des obligations légales qui s’y 
rapportent.
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Type de document Durée de conservation Texte de référence

Contrat ou convention conclu dans le cadre d’une relation 
commerciale, correspondance commerciale 5 ans art. L.110-4 du code de commerce

Garantie pour les biens ou services fournis au consommateur 2 ans art. L.218-2 du code de la consommation

Contrat conclu par voie électronique (à partir de 120 €) 10 ans à partir de la livraison ou de la prestation art. L.213-1 du code de la consommation

Contrat d’acquisition ou de cession de biens immobiliers et 
fonciers 30 ans art. 2227 du code civil

Document bancaire (talon de chèque, relevé bancaire...) 5 ans art. L.110-4 du code de commerce

Document de transport de marchandises 5 ans art. L.110-4 du code de commerce

Déclaration en douane 3 ans art. 16 du règlement européen n°2913/92 du 
Conseil du 12 octobre 1992

Police d’assurance 2 ans à partir de la résiliation du contrat art. L.114-1 du code des assurances

Document relatif à la propriété intellectuelle (dépôt de brevet, 
marque, dessin et modèle) 5 ans à partir de la fin de la protection art. 2224 du code civil

Dossier d’un avocat 5 ans à partir de la fin du mandat art. 2225 du code civil

Documents comptables

Livre et registre comptable : livre journal, grand livre, livre 
d’inventaire... 10 ans à partir de la clôture de l’exercice art. L.123-22 du code de commerce

Pièce justificative : bon de commande, de livraison ou de 
réception, facture client et fournisseur... 10 ans à partir de la clôture de l’exercice art. L.123-22 du code de commerce

Documents fiscaux

Impôt sur le revenu et sur les sociétés 6 ans art. L.102 B du livre des procédures fiscales

Bénéfices industriels et commerciaux (BIC), bénéfices non 
commerciaux (BNC) et bénéfices agricoles (BA) en régime réel 6 ans art. L.102 B du livre des procédures fiscales

Impôts sur les sociétés pour l’EIRL, des sociétés à responsabilité 
limitée (exploitations agricoles, sociétés d’exercice libéral) 6 ans art. L.102 B du livre des procédures fiscales

Impôts directs locaux (taxes foncières, contribution à 
l’audiovisuel public)

6 ans art. L.102 B du livre des procédures fiscales
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Type de document Durée de conservation Texte de référence
Cotisation foncière des entreprises (CFE) et CVAE 6 ans art. L.102 B du livre des procédures fiscales

Taxes sur le chiffre d’affaires (TVA et taxes assimilées, impôt sur 
les spectacles, taxe sur les conventions d’assurance...) 6 ans art. L.102 B du livre des procédures fiscales

Document social

Statuts d’une société, d’un GIE ou d’une association (le cas 
échéant, pièce modificative de statuts)

5 ans à partir de la perte de personnalité 
morale (ou radiation du RCS) art. 2224 du code civil

Compte annuel (bilan, compte de résultat, annexe...) 10 ans à partir de la clôture de l’exercice art. L.123-22 du code de commerce

Traité de fusion et autre acte lié au fonctionnement de la 
société (+ documents de la société absorbée) 5 ans art. 2224 du code civil

Registre de titres nominatifs. Registre des mouvements de titres. 
Ordre de mouvement. Registre des procès-verbaux d’assemblées 

et de conseils d’administration.
5 ans à partir de la fin de leur utilisation art. 2224 du code civil

Feuille de présence et pouvoirs. Rapport du gérant ou du conseil 
d’administration. Rapport des commissaires aux comptes. 3 derniers exercices art. L.225-117 du code de commerce

Document gestion du personnel

Bulletin de paie (double papier ou sous forme électronique) 5 ans art. L.3243-4 du code du travail

Registre unique du personnel 5 ans à partir du départ du salarié art. R.1221-26 du code du travail

Document concernant les contrats de travail, salaires, primes, 
indemnités, soldes de tout compte, régimes de retraite... 5 ans art. 2224 du code civil

Document relatif aux charges sociales et à la taxe sur les salaires 3 ans
art. L.244-3 du code de la sécurité sociale et 
art. L.169 A du livre des procédures fiscales

Comptabilisation des jours de travail des salariés sous 
convention de forfait

3 ans art. D.3171-16 du code du travail

Comptabilisation des horaires des salariés, des heures d’astreinte 
et de leur compensation 1 an art. D.3171-16 du code du travail

Observation ou mise en demeure de l’inspection du travail
Vérification et contrôle du CHSCT 5 ans art. D.4711-3 du code du travail

Déclaration d’accident du travail auprès de la caisse primaire 
d’assurance maladie 5 ans art. D.4711-3 du code du travail



50

Encorps !
G. Ymal

Nous croyons que notre manière de vivre notre corps est la 
même pour chacun. Nous nous leurrons car nous sommes 
tous différents. En ce sens de la différence, peu importe l’âge, 
le sexe, le genre, la taille et les formes, car ce qui compte est 
notre singularité, singularité consciente autant qu’inconsciente. 
Considérer notre singularité nous permettrait utopiquement 
de ne plus jalouser d’autres corps ou d’autres formes de corps, 
acceptant la diversité des rapports au corps pour une même 
personne : regard sur le corps aimé, perception multiple de 
son propre corps, évolution permanente du corps. Mais alors, 
possédons-nous la maîtrise de notre corps comme nous le 
croyons ? Ou comme nous l’ignorons ?
Le corps nous montre la futilité de vouloir la maîtrise. Le corps, 
si nous le transformons par nos pratiques, nos modes de vie, 
nos manières de manger ou de boire, nos activités physiques ou 
sportives, nos façons de s’asseoir, de se soigner, notre hygiène, 
notre sommeil, garde aussi en parallèle sa propre programmation 
que nous ne pouvons que découvrir au fur et à mesure, que 

nous ne pouvons que constater. Le pouvoir sur notre corps est 
réel et limité : toute la dynamique réside dans ce « et ». Il nous 
appartient autant qu’il s’appartient.
Car s’il évolue – vieillit – selon une dynamique que nous ignorons 
mais que nous constatons, il influe également sur notre manière 
de penser et à notre insu. Il ne nous reste que l’acceptation de 
cette cohabitation permanente et périlleuse pour la transformer 
en conscience et en joie.
Ce qui signifie tout autant un rapport périlleux au corps aimé et 
la complète inutilité de cette illusion de possession que nous 
développons parfois ou que certains recherchent.
Le corps nous montre notre occupation dans un système de 
croyances desquelles nous nous rendons esclaves (comme pour 
toute croyance).

Corps du matin
Il est nu devant le lavabo, debout, le buste très légèrement 
courbé en avant pour se voir dans la glace. J’aime à le regarder 
lorsqu’il se donne à lui-même. Il tourne la tête à gauche, lève la 
main, pose deux doigts sur sa joue, palpe la peau, la tire le long 
de la mâchoire; ses yeux clignent, louchent presque. Un doigt 
monte à son oreille droite, suit le contour du cartilage, vérifie si 
de longs poils fins et disgracieux ont poussé ces derniers jours. 
Le cou pivote à droite pour recommencer les mêmes gestes sur 
la partie gauche du visage. Puis il revient face à lui, observe, glisse 
un doigt sur un sourcil, descend sur le côté du nez. Il se recule, se 

D’origine libanaise et de fait multiculturelle avec la double 
nationalité, arrivé en France pour découvrir le monde, il n’est 
jamais reparti. Il vit d’enseignement, de formation, d’écritures, 
explorant sans jamais vraiment s’installer différentes contrées 
de cette fin du continent européen.
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redresse. Je suis le mouvement des muscles du dos sous la peau, 
les ombres des plis, la souplesse ferme des arrondis. Le voici qui 
se frotte les tempes du plat des doigts, paupières baissées, corps 
lentement animé.
Soudain il stoppe. Il tourne le buste et attrape derrière lui la 
bombe de mousse, décapuchonne, pose un cône blanc sur sa 
main puis l’étale sur son visage, d’un côté, de l’autre, sur la lèvre 
supérieure, dans le cou : le voici tartiné. Je souris malgré moi. J’ai 
vu son bras levé, le dessin des muscles sous son aisselle, le grand 
dorsal et le grand dentelé animés de fines tensions, les reliefs 
des muscles spinaux, les fossettes sacrées, son ventre plat et 
tendu par le dessin des arcades costales, des crêtes et de l’épine 
iliaque, l’angle de Charpy à peine rondelé, le lent balancement de 
son sexe. Dans mes yeux mon homme est émouvant. Le voici qui 
tourne légèrement sur lui-même en un appui synergique du pied 
et en levant le talon de l’autre pied en une flexion agoniste de 
hanche, se penche vers le miroir dans le même mouvement de 
rotation. Le rasoir mécanique en main, il glisse la lame de l’oreille 
à la bouche. Son autre main vient appuyer sur le haut du visage. 
Ses gestes sont lents, précis, ajustés, minutieux. La mousse salie 
crisse dans l’eau du lavabo par petits paquets. Tout à coup, une 
rotation dans l’autre sens, le pied descend, le talon revient au sol, 
l’autre pied se lève, l’autre talon monte, le bassin tourne, le buste 
tourne, le sillon sous-fessier s’agite doucement, les bras changent 
de position chacun prenant l’attitude précédente de l’autre ; 
les gestes reprennent identiques pour l’autre côté du visage, 
le menton, la lèvre. Mon homme danse dans la salle de bains : 
lever des talons, rotations à droite, à gauche, inclinaisons, flexion 
dorsale, la danse du rasage, une danse à la gloire du jour à venir. 
Puis les pieds reviennent en assise sur le sol, le buste se redresse 

droit, le visage se lève, le menton tire vers le plafond, fléchisseurs 
du cou étirés, la main gauche vient appuyer la fourchette sternale 
au creux sus-sternal ; la lame monte au long de la trachée, sur la 
glotte, jusqu’au menton, descend, remonte, descend, remonte, 
descend, remonte. En même temps que j’observe ces gestes, je 
me fascine pour son dos, les trapèzes dessinés, les sous épineux 
de chaque côté, les petits et grands ronds en mouvement avec 
les omoplates, les muscles dorsaux qui clignotent au rythme des 
gestes, les omoplates qui chahutent au rythme des épaules, les 
splénius et les sterno-cléido-mastoïdien qui dessinent un creux 
au milieu du cou, les biceps, les triceps, les brachials qui jouent 
entre eux, s’arrondissent puis s’allongent, le petit droit et le grand 
droit mêlés pour tenir la tête. C’est encore une danse, discrète, 
incessante de rondeurs et d’allongés, d’ombres et de lumières 
irisées sur la peau.
Penché en avant, le visage presque à toucher son reflet dans la 
glace, les mains caressent les joues, le menton, le cou ; des restes 
de mousse blanche s’accrochent ici et là. Tout d’un coup, la tête 
plonge vers le lavabo en une flexion du buste ; les extenseurs du 
tronc se tendent et gonflent ; les mains se pressent l’une contre 
l’autre, contraction statique, dessinent une vasque, recueillent 
l’eau du robinet, aspergent le visage et le frottent. La main 
droite se tend vers la serviette, l’attrape : serviette et visage se 
rejoignent. La tête remonte et entraîne les épaules, le buste, le 
bassin pour un debout grandi. Des gouttes d’eau dévalent sur 
les seins, s’insinuent dans les poils frisés, glissent sur l’estomac  ; 
certaines se perdent dans le nombril, d’autres dans la forêt du 
pubis. Dans leur course elles scintillent et laissent trace sur la 
peau. La main droite repose la serviette en boule à côté du lavabo.
Droit, le regard fixe, le voici en double devant la glace, regard 



52

vague, comme nouveau, comme neuf. La main droite attrape la 
brosse à dents, la main gauche le dentifrice. Il pose la brosse, 
ouvre le tube de dentifrice, reprend la brosse, étale de la pâte 
blanche, pose le tube, porte à sa bouche en un geste rapide. Une 
nouvelle danse commence, animée par le bras droit qui appuie 
sur les dents, frotte, va et vient de droite à gauche, de haut en 
bas, de bas en haut ; la main droite est appuyée sur la table du 
lavabo, deltoïde bombé ; le corps est en légère vrille et tressaute 
des pieds au front, les genoux bougent, les cuisses frémissent, 
les fesses s’animent, rondes et fermes avec un grain de peau 
légèrement hérissé de frisson, le dos inscrit chaque tremblement 
dans la colonne vertébrale, le petit et le grand oblique oscillent 
à tour de rôle. Chaque membre, chaque muscle, participe du 
nettoyage des dents : un spectacle inouï de coordination parfaite 
de tout ce qui fait corps. Une nouvelle fois le visage descend 
tout à coup vers le lavabo, s’incline en tournant sur lui-même 
pour s’arrêter sous le robinet et la bouche s’ouvre comme pour 
avaler l’eau que les lèvres cependant recrachent. Les genoux se 
sont fléchi, les triceps sural contractés, les poplités cachés, les 
fesses serrées : la déglutition emplit la pièce de bruits incertains. 
La main droite s’empare à nouveau de la serviette, la tête se 
redresse, la serviette vient encore rencontrer le visage, l’essuyer, 
pendant que buste, bassin, cuisses, genoux, mollets redressent 
mon homme qui, à nouveau, joue Narcisse dans le miroir. La main 
droite pose la serviette. 
Un regard à nouveau et la main gauche ouvre un tiroir, quart de 
tour à gauche, la main droite retire une sorte de long stylo, un 
coupe-poils ; quart de tour à droite, visage qui se colle au miroir, 
la pointe du stylo entre dans la narine droite, coupe, entre dans 
la narine gauche, coupe, puis entreprend l’oreille droite, coupe, 

l’oreille gauche, coupe ; regard, hésitation, nouveau quart de 
tour à gauche pour ranger l’appareil, fermer le tiroir. Regard au 
miroir  : la tête tourne à droite, puis à gauche, les sourcils se 
lèvent, s’abaissent. 

Le voici qui se tourne devant moi puis se dirige vers la douche, 
le pas tranquille et décidé. Il a tourné le robinet, il attend l’eau 
chaude. D’un pas il pénètre sous les jets d’eau, il s’étire, il lève 
les bras, il laisse couler l’eau sur la peau, rouler sur les clavicules, 
déborder les acromions, dévaler les sillons, glisser sur le grand 
pectoral et le sternum, noyer le pubis. Il ferme les yeux, attend  
en position médiale : il devient comme un félin même si ceux-ci 
n’aiment pas l’eau : je pourrais l’entendre ronronner de plaisir. Il 
se tourne pour permettre à l’eau de glisser de nouvelle manière 
sur son corps, dessine un mouvement proximal en ramenant les 
bras sur sa poitrine, se caresse doucement. Le voici qui ferme 
l’arrivée d’eau, réalise un geste distal et se saisit du gel douche, 
décapuchonne, presse le plastique, joue une supination et 
laisse couler dans sa main le savon liquide, blanc, odorant. Puis 
il l’étale sur son torse, sur son ventre, sur son sexe, descend au 
long de chaque jambe jusque sur le dessus de chaque pied. Il 
reprend du savon dans sa main, pose la bouteille, projette les 
deux mains derrière lui en rétropulsion et étale sur ses fesses, 
sur ses reins, puis sur chaque bras, chaque épaule, le cou, le 
visage. Le voici strié de traces blanches, mousseuses ; ses mains 
entreprennent chaque partie de peau comme pour me projeter 
en jalousie. Il commence cette fois par le cou, à deux mains et 
frotte à l’horizontale, puis croise les bras pour caresser chaque 
épaule, décroiser, descendre sur un bras jusqu’à la main, l’autre 
bras, l’autre main. Les deux mains triturent le torse, tournent les 
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poils en tous sens, descendent sur le ventre, sur les hanches, 
tendrement viennent sur le sexe, descendent sur les bourses, 
les serrent légèrement, remontent sur le sexe, décalottent 
le gland, l’enduisent de savon. Le buste s’incline et les mains 
entreprennent la jambe droite jusqu’au pied qui se livre aux mains 
qui le massent, métatarses, tarses, malléole, arche plantaire, 
faisceaux charnus, tendon d’Achille, calcanéum, orteils, chaque 
infime partie avant de revenir au sol. Puis le pied gauche se lève 

à son tour, semble frémir sous le massage des doigts, réalise une 
éversion, puis une inversion, une supination, puis une adduction, 
enfin une abduction pour le livrer aux doigts bienfaisants ; les 
mains remontent le mollet, le genou, la cuisse, s’insinuent entre 
les jambes, dans l’intimité, frottent attentivement. Le buste est 
revenu droit. La main droite tourne le robinet, l’eau jaillit, les bras 
se lèvent jusqu’à la pomme de douche. L’eau rince et semble 
entrer puis ressortir dans chaque pore de peau. Il prend la pomme 
de douche et la dirige à tous endroits du corps en reprenant l’une 
de ses danses dont il a le secret, un pied levé, puis l’autre, un bras 
en vrille, l’autre allongé, s’incliner, se relever… Il repose la pomme 
de douche sur son socle, s’immobilise sous l’eau, les yeux fermés, 
comme en béatitude. Un Saint-Sébastien sans flèches.

Il tourne le robinet et s’avance. Il s’ébroue. De ses mains sur 
chaque membre, par pronations successives,  il rejette l’eau. Il 
sort, s’empare de la serviette qu’il pose sur ses cheveux et le 
voici qui tourne, frotte, sèche les cheveux sans douceur aucune. 
Puis il enfile un peignoir, ramène les deux parties de la ceinture, 
construit un nœud de tissu et sort, me laissant dans la vapeur 
d’eau et le désarroi. 
Je sais que tout à l’heure il reviendra, seul, pour crémer le visage, 
se regarder, trouver un minuscule bouton à presser, peigner 
les cheveux, en dresser quelques uns avec du gel, parfumer 
les aisselles. Je ne peux en ajouter dans l’indiscrétion, je ne 
reviendrai pas.

Mes corps
Personne ne le sait, secret bien gardé, mais à vous je peux le 
dire, vous le chuchoter, vous prendre pour complice : je possède 



54

plusieurs corps. Oui plusieurs corps. Je veux dire, plusieurs corps 
de moi, plusieurs corps identiques mais différents et qui sont 
tous mon corps. 
Un peu difficile à comprendre ? Il vous faut seulement accepter 
cette réalité, laisser ailleurs votre jalousie, me laisser expliquer.
C’est simple : j’ai plusieurs corps, oui, mais dont je ne dispose 
pas à ma guise. Il ne sont pas alignés sages dans une penderie, 
bien pliés sur une étagère, bien propres, disponibles selon mon 
humeur. Non, c’est tout le contraire, ils s’imposent à moi sans 
que je sache à l’avance lequel je vais avoir à tel ou tel moment, 
ils se remplacent les uns les autres sans vraiment me demander 
mon avis. En même temps j’ai conscience que quelque part, je 
participe au choix de tel corps ou de tel autre, mais je ne sais pas 
vraiment où se situe la zone de dialogue et de décision. Alors je 
laisse faire. Je me suis habitué et je m’adapte au corps qui m’est 
donné tel jour ou à tel moment.
Vous me prenez pour fou maintenant ? Pour un dérangé ? Pour 
un schizo? Vous avez tort car vous savez, si je comprends votre 
déception comme votre complexe de n’avoir qu’un corps à votre 
disposition, toujours le même, identique à jamais, dîtes-vous 
qu’il n’est pas si simple pour moi d’en gérer plusieurs et que d’une 
certaine manière vous êtes dans la simplicité et l’économie, une 
écologie du corps. Et que pour moi ce n’est pas si facile tous les 
jours !
Vous voulez en savoir plus ? Comprendre ? Ecoutez-moi, je vais 
vous décrire mes principaux corps, ceux qui reviennent le plus 
souvent.
D’abord le corps que je nomme « de tous les jours », mon corps 
en quelque sorte, celui qui revient le plus souvent, je ne sais 
pas comment vous dire mieux : mon corps quotidien. C’est un 

corps, constitué de tous les attributs qui font corps, avec les 
particularités qui font moi. Il n’y a pas grand-chose à décrire de 
ce corps-là.
Ensuite, celui qui revient souvent, par courts instants ou par 
longues périodes, le corps hypocondriaque. Ce corps-ci est un 
instable ! Il apparaît et disparaît subrepticement, c’est un de mes 
corps les plus difficiles à discipliner. Et l’un des plus pénibles 
à supporter ! Contrairement à ce que j’ai longtemps cru, il ne 
possède que peu de relations avec ma santé ou mon bien-être. 
Mon corps quotidien peut être malade : je le soigne. Il peut se 
blesser : je le soigne. Mais mon corps hypocondriaque, lui, est 
un capricieux. Tout à coup, le voici qui prend la place d’un de 
mes corps, porteur d’un cancer quelque part, persuadé d’une 
intrusion de virus, convaincu d’un faible nombre d’années ou 
de mois restant à vivre et développant alors des symptômes 
correspondant à son imaginaire maladif. C’est un corps qui me 
fatigue, que je rejette parfois d’une pichenette mais que je dois 
supporter d’autre fois sur de longues périodes sans pouvoir en 
changer. C’est assez pénible ! C’est un corps porteur de phobies 
dont deux principales  : soit il devient aveugle, soit il devient 
handicapé végétatif. Dans ces deux représentations, il se révèle 
insupportable. Il s’impose à moi, tente de me convaincre par tous 
les moyens, s’installe dans chacune de mes pensées, se superpose 
à chaque observation, complique chaque idée, s’infiltre dans 
mes rêves. En réalité c’est un corps encombrant, peu plaisant. 
Malgré toutes nos années de cohabitation, je n’arrive toujours 
pas à repérer quand il va se manifester et prendre la place de 
mon corps quotidien : je ne le vois pas venir ! Remarquez : je ne 
le vois pas partir non plus. Tout à coup il est remplacé et c’est 
tout !
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Le contraire de mon corps séducteur. Celui-là je l’appelle 
souvent, il m’obéit fréquemment sans systématisme. Parfois je le 
cherche, je ne le trouve pas ; parfois le voici qui s’impose à ma 
plus grande surprise. Je l’aime bien ce corps séducteur. Quand 
je le présente devant la glace, il exprime un « je ne sais quoi » 
de troublant ! C’est un corps gratifiant, un corps de promesses. 
J’aime le porter. Ce corps-là se tient droit, énergique tout en 
présentant une grande tranquillité intérieure. Il m’envoie chez 
le coiffeur, entre dans une parfumerie, aime m’entraîner dans les 
soldes. Il apprécie particulièrement la compagnie d’autres corps, 
flâne dans les rues, s’arrête à la terrasse des cafés. C’est un corps 
qui sourit, agréable à porter, facile à vivre. De tous mes corps il 
est le seul à se raser sans râleries ! Mon corps séducteur est plus 
mince que mes autres corps surtout sur les hanches et autour 
du bassin, porteur de muscles plus fins et plus saillants, moins 
gourmand de sucreries, sans boutons de peau, au sommeil 
tranquille et réparateur, bref un corps vivifiant. Il advient 
souvent pour des périodes longues, quelques semaines, mais 
parfois pour un après-midi ou une soirée, dans une situation 
particulière, inattendue pour moi mais toujours agréable. Il 
m’échappe souvent, entrant soudain en résonance avec un 
sourire, une attitude, une apparition corporelle, une discussion… 
En fait il réagit très souvent à des signes infimes, seulement 
perceptibles par lui et qui le tendent comme un ressort. Vous 
l’avez deviné, c’est un de mes corps préféré !
A l’opposé, surgit parfois mon corps enfant. L’apparition reste 
rare, heureusement, car je n’apprécie guère ce petit corps 
potelé de mes 6 à 10 ans qui me projette dans des sensations 
de faiblesse, de dépendance, de repli sur soi, voire de peur. J’ai 
repéré qu’il s’impose presque toujours quelques heures après 

une rencontre familiale, souvent une fois couché pour la nuit, 
juste avant de plonger dans l’oubli et qu’il a disparu au réveil. 
Un corps instable d’une certaine manière. Parfois le voici qui 
s’amène, je ne sais pourquoi, je ne sais comment, pour quelques 
minutes seulement, dans un cinéma au cours d’une projection, 
entre les lignes d’un roman ou au cours d’une conversation. Pour 
tout dire, je ne suis plus habitué à ses dimensions, sa petite taille, 
ses petites mains, ses gestes engoncés, sa spontanéité. Je ne 
sais jamais que faire de ce corps, comment le bouger, comment 
l’animer. Je dois le supporter plus que vivre avec, immobile et 
dans l’attente de son remplacement qui ne tarde jamais.
Mon corps adolescent surgit de manière identique, dans 
l’inattendu ! Il reste lui aussi peu de temps, mais il me marque 
fortement dans l’agréable comme dans le désagréable. Il porte 
en lui les plaisirs nouveaux découverts, les mal-être, les défis 
réalisés, les transformations, les révoltes. Mon corps adolescent 
est un corps marqué, démultiplié, joyeux, problématique, aux 
références précises, aux comportements fidèles. Il apparaît 
lui aussi après des rencontres familiales mais pas seulement. Il 
vient souvent lorsque je me caresse comme si l’onanisme ne 
pouvait être qu’adolescent ! Parfois il surgit lors d’une rencontre 
émouvante comme si les premiers émois devaient se répéter 
à l’infini, de la même manière, à chaque rencontre nouvelle. 
Comme si mon corps actuel n’était lui pas capable de vivre ces 
rencontres de manière forte ! Mon corps adolescent m’énerve à 
m’empêcher ainsi l’invention de vie de rencontres adultes. Il lui 
faut toujours se superposer comme s’il était la référence majeure, 
la seule référence possible. Certes il possède cette puissance de 
la découverte, cette innocence des réponses maladroites mais 
a-t-il conscience qu’il était engoncé, malhabile, impulsif et que 
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je saurais aujourd’hui développer d’autres attitudes, d’autres 
réponses ? Mon corps adolescent est un corps intime, qui vient à 
moi seulement pour certaines situations affectives ou sexuelles, 
jamais pour des moments de vie collective ou des situations 
sociales fortes, un corps comme replié sur quelques obsessions, 
un corps qui ne m’encombre donc pas, ne me trouble plus et 
que je peux renvoyer assez facilement, un corps dont je garde 
la maîtrise.
A l’inverse, mon corps social s’impose à moi et je ne possède 
guère de prise sur lui. Et même je le connais mal. Si, je le connais, 
bien sûr, mais il n’a pas d’âge, c’est sa particularité ; cela le 
rend mystérieux. Il n’a pas d’âge mais des fonctions. Ce corps 
social prend souvent ma place sans que je ne m’en aperçoive. Il 
s’insère subrepticement. Je prends conscience de sa présence au 
moment où il se retire. Sa discrétion est troublante mais je ne lui 
en veux pas car il me rend d’importants services. Ainsi, dans une 
rencontre, dans une réunion, dans une tâche professionnelle, 
il intervient soudain avec des gestes, des sourires ou un élan, 
une énergie particulière ou un grand calme d’attente, voire 
parfois un énervement volontaire qu’il marque en se levant, en 
occupant l’espace autour de lui. D’autres fois ce corps social 
intervient de manière pernicieuse en me crispant la vessie pour 
m’obliger à sortir un moment du travail ou de l’intervention alors 
qu’habituellement j’aurais pu attendre sereinement. Parfois il me 
dote de sortes de tics : gratter l’épaule, masser le cuir chevelu, 
lever les bras, croiser les mains derrière la nuque, tous gestes 
inutiles en réalité mais qui me permettent un recul momentané 
ou marquer une désapprobation, une attente, voire de souligner 
un propos ou encore montrer mon détachement par rapport à 
ce qu’il se passe. Ce corps social m’échappe totalement. Il me 

sert, oui, comme on servait autrefois un bon maître, anticipant 
mes besoins, mais combien il est éprouvant de se sentir remplacé 
dans telle ou telle situation !
Pour être complet, je ne dois pas omettre mon corps sexuel. 
Il m’est difficile de le narrer, difficile de vous en causer. C’est 
très indiscret et je suis tout de même pudique ! Mais le passer 
sous silence invaliderait la démarche scientifique de narration ! 
Curieusement c’est le corps que je maîtrise peut-être le mieux, 
c’est-à-dire auquel je peux faire appel quand je le souhaite – ou 
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presque – et l’annuler quand je ne le souhaite plus. Car c’est un 
corps obéissant et régulier. C’est un corps permanent, facile à 
vivre, pas le genre à s’imposer malignement comme d’autres de 
mes corps. Certes il me surprend parfois, il m’encombre dans 
certaines situations, il s’excite seul de manière incongrue lors de 
situations banales, il exige même à certains moments et parfois 
il m’entraîne sans que j’ai vraiment à décider. Cependant il me 
suffit de penser de manière volontaire à autre chose, l’ignorer 
quelques secondes, pour qu’il se retire et me laisse en paix. 
Certes ce n’est jamais pour très longtemps et toute apparition 
repoussée devient un différé avec une présence plus forte la 
fois suivante. Néanmoins mon corps sexuel est agréable à vivre. 
Parfois il m’échappe et sur un regard-promesse capté au hasard, 
ou sur une attitude singulière perçue, le voici à courir vers les 
plaisirs sans réfléchir. Souvent je le ramène à la raison, parfois 
je dois lui laisser le champ libre. De loin en loin il s’énerve, c’est 
une réalité. Parfois il devient prégnant, trop empressé et ne me 
permet pas la réalisation de mes démarches ou désirs. D’autres 
fois il me subjugue et tente de m’entraîner mais j’ai toujours 
la solution facile – voire expéditive – pour le calmer voire le 
renvoyer. De ce fait j’aime bien mon corps sexuel, j’apprécie de le 
sentir s’installer en moi. Il me valorise, il me grandit, il me tonifie. 
S’il n’existait pas il faudrait l’inventer.
Enfin, mon corps dormeur ! Ha, mon corps dormeur ! Lorsque 
mon corps quotidien dort, mon corps dormeur le double ! 
Un autre moi se révèle dont je ne connais l’existence que par 
les révélations de mon entourage. Il paraît que mon corps 
dormeur s’agite, renâcle, parle même, séjourne aux toilettes, se 
retourne, grince des dents, se frotte, se retourne, danse dans le 
lit, répond à des questions qui lui sont posées, s’assoit, regarde 

dans le vague tel un illuminé, se gratte, rit, en un mot mène 
une vie particulière et secrète durant mon sommeil. J’ai parfois 
rencontré subrepticement ce corps dormeur, certains matins 
sous la douche, au moment magique où mon corps quotidien 
s’éveillait sous l’action de l’eau, rencontrait mon corps dormeur 
parvenu sous la pomme de douche, mon corps dormeur qui 
alors fuyait soudainement, me laissant comme orphelin. Un 
grand mystère que ce corps dormeur, cet autre moi.
Pour terminer, je dois mentionner mon corps rêvé, mais celui-là 
nous l’avons tous, chacun à notre manière, ce n’est pas un autre 
corps, mais un corps virtuel. Point besoin de s’étendre avec lui !
Vous l’avez compris, mes corps se superposent, s’entremêlent 
parfois, se complètent ou divergent sans que je ne sois vraiment 
capable de les gérer. Je ne m’appartiens pas en somme car très 
souvent d’autres corps m’habitent. Et même, à certains moments 
heureusement rares, j’entre en panique. Car il arrive que deux 
de mes corps s’emparent de moi en même temps et leurs 
actions ne se coordonnent guère ! Lorsqu’il s’agit de mon corps 
hypocondriaque et de mon corps sexuel pas de difficultés car le 
second s’impose très vite et le premier se dissout. Mais lorsque 
mon corps social et mon corps sexuel me maîtrisent ensemble, 
je dois me concentrer sur la seule activité de surveillance de 
leurs initiatives ! Epuisant ! J’y arrive toujours, évidemment, mais 
avec pour résultat, selon le vécu, une lassitude ou une excitation 
difficiles à supporter. 
En conclusion et malgré des aspects de vie quotidienne pas 
toujours aisés à manier, je suis assez heureux de cette richesse 
de plusieurs corps. Le plus difficile est de ne jamais pouvoir en 
parler, devoir garder cela pour moi seul, ne pas partager mes 
expériences puisque vous, vous ne possédez que votre corps, 
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un seul corps, un unique, permanent, connu, sans surprise. Mais 
maintenant que j’ai écrit ce texte et que vous savez, ce sera peut-
être plus facile pour moi, à condition que vous ne me regardiez 
pas comme un corps de laboratoire...

Le signe
Au dessus de mon poignet, sur l’avant-bras, j’ai repéré ce matin 
une toute petite tache sur la peau, une empreinte minuscule 
mais visible, une marque marron clair, comme une rousseur mais 
un peu plus large, une apparition colorée. Un signe.
Je souris. Cette marque m’emplit de joie, promesse d’autres 
taches à venir au fil des années, au cours de l’écoulement du 
temps. Je ne devrais pas employer le mot tache d’ailleurs qui 
m’apparaît péjoratif et rester à celui de marque, ou celui d’indice, 
ou celui de rousseur.
Cette apparence colorée est signe de vieillissement et j’en suis 
heureux car j’ai toujours aimé ces bras des personnes âgées, 
mouchetés des repères de l’âge. Je ne sais pourquoi et comment  
mais j’ai associé ces signes à la sagesse, à la tolérance, au calme et 
même à la malice comme seuls savent l’être certains aînés. Pour 
moi ces signatures du temps se lient à des regards caustiques 
et impertinents, des regards de savoirs et de recul, des gestes 
lents et affectueux, des regards et des gestes d’une merveilleuse 
humanité. Ces témoignages des années égrenées me sont 
sympathiques, plus encore, ils m’émeuvent, ils entraînent mon 
sourire affectueux. J’ai l’envie de les caresser, de ressentir sur ma 
propre peau la fragilité du bras qui les porte.
Et me voici destinataire de l’un de ces signes. Voici que mon bras 
s’orne d’un de ces témoins. Je peux le caresser du plat du bout 
du doigt. Je peux à mon tour témoigner de l’emprise temporelle. 

Certes il est seul et son symbole passe inaperçu. Mais je sais, moi, 
qu’il existe, que je le porte, que je témoigne. Un jour, d’autres 
signes se joindront à lui, et ensemble, ils exprimeront tous ces 
sentiments repérés chez d’autres. Je les transmettrai moi aussi.
Ce petit coloriage de mon avant-bras me montre que je vieillis. 
Je suis conscient que ma joie à ressentir l’accumulation du temps 
peut sembler saugrenue, inconvenante même tellement il est 
commun de percevoir le drame dans l’âge certain. Mais pourquoi 
devrais-je me conformer aux modes, aux angoisses rituelles, 
aux refus de son histoire ? Pourquoi devrais-je nier ma réalité 
corporelle, tenter de la cacher, la refuser obstinément ? Certes 
ce n’est pas si simple, car vieillir je l’accepte autant que je réfute. 
Je sais pertinemment la différence entre l’âge de mes artères, 
celui qui m’est attribué par les regards de tous et l’âge que ma 
tête croit vivre – dans mon perçu intime j’ai facilement quinze 
ans de moins que la réalité ! Mais qu’est-ce la réalité sinon celle 
du corps ? Et mon corps est chafouin, alternant du tonus et de la 
fatigue, de la prestance et de l’usure, de l’innocence et du savoir, 
du charme et du banal. Le complexe réside dans cet alliage 
du corps et ses sensations et des regards sociaux multiples 
et changeants. Car voici déjà longtemps que des plus jeunes 
utilisent et gardent le vouvoiement pour s’adresser à moi ou 
me servent des politesses respectueuses – et fallacieuses à mes 
yeux ! Ils marquent ainsi une distance d’âge et de générations 
que je ne ressens absolument pas dans mon corps et encore 
moins dans mes raisonnements comme dans mes attitudes. Au 
contraire je me vis plus proche d’eux, plus proche de ces jeunes 
dans les manières d’être et de réagir que de ceux de mon âge qui 
ne cessent de décrire « le bon vieux temps »  de leur jeunesse, 
leurs maladies, leurs faiblesses, qui ne cessent de causer de 
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nourriture, de repas, de recettes, de restaurants, de régimes ou 
de dérangements intestinaux ! Et cette dichotomie questionne : 
mais quel âge possède mon corps ? Mais quel âge possède ma 
tête ? Peut-on changer d’âge selon les situations sociales, selon 
les ressentis, selon les signes corporels ?
Au tacheté des avant-bras et des mains – certains en portent 
aussi sur le visage, peut-être aussi sur tout le corps, je ne sais 
pas – s’ajouteront les rides et le parcheminé de la peau. Car la 
peau devient dans le grand âge comme un parchemin sur lequel 
s’écrit l’expérience. Et les rides. Bien sûr elles sont déjà là, depuis 
longtemps, les rides. Apparues pour certaines dès mes vingt ans, 
mais à cet âge, un dessin de ride, un dessin de future ride, un 
tout juste trait qui deviendra sillon, accroît le charme, souligne 
l’immortalité de la jeunesse, ajoute à l’insolence d’être. Plus tard, 
la ride s’affirme, souligne des traits de caractère, des habitudes 
de vie, une maturité. Longtemps après la voici ride de l’âge, la 
voici devenue émouvante. A côté de centaines d’autres rides elle 
transforme un visage, elle modifie un sourire, elle creuse une 
expérience, elle fige la représentation. J’ai toujours témoigné 
d’une grande affection pour ces visages ridés. Ils sont beaux. 
Les plis de peau de toutes sortes, de toutes formes, de toutes 
courbes, adoucissent les visages, fragilisent les mains, éclairent 
le regard, expriment les faiblesses du corps et déclenchent 
notre soutien autant que notre curiosité. De ses ridules nous 
voudrions soutirer des histoires, de ces cicatrices valoriser 
l’apparence, de ses froncements égrener des surprises, de ses 
sillons dénicher une leçon d’histoire, de ses ondulations de la 
peau affirmer des certitudes, de ces empreintes écrire des livres, 
de cette pigmentation presser des philosophies.
Mais ce ne sont là qu’apparences. Importantes certes, 

primordiales, oui, mais apparences. La réalité est interne. Ai-je 
moins de tonus ? Ai-je perdu en résistance ? Il eût fallu pour que 
je le sache qu’à vingt ans je réalise des efforts précis, renouvelés 
à trente ans, repris à qurante ans et imitables aujourd’hui. Mais 
je n’ai pas la comparaison. Ou n’en ai-je pas le souvenir ? Ou 
est-ce que je me mens ? Suis-je déjà sénile ? La perception 
est complexe car le savoir, la volonté, la résistance s’ajoutent 
me semble-t-il année après année et doivent compenser une 
énergie dont on me dit qu’elle a obligatoirement baissé. Mais je 
ne le ressens pas ainsi. Par exemple, faire la fête toute la nuit et/
ou se saoûler en récupérant facilement le lendemain qui seraient 
paraît-il les exemples type de la résistance de la jeunesse, ne 
me procurent aucun repères car n’aimant ni les boîtes de nuit, 
ni les bars branchés, ni me perdre dans l’alcool, je n’ai pas 
d’étalonnage de telles résistances ou capacités de récupération. 
Je sais par contre pourvoir vivre jusqu’au matin en spectacles, en 
soirées amicales, en lecture et récupérer le lendemain les forces 
nécessaires au quotidien. Alors à quelles références pourrais-je 
me fier ? D’autant que je n’ai pas changé d’apparence générale : 
mon poids est identique et les plis sur le ventre restent contenus 
au raisonnable, aussi disgracieux qu’avant, aussi déplaisants 
et inacceptables à mes yeux maintenant que les décennies 
précédentes ! Pourtant si, les cheveux ont blanchis, mais de 
nouveau voici une apparence.
Résumons : rides, cheveux blancs et maintenant taches de peau… 
L’âge est physiquement présent. J’entre en vieillesse. Socialement, 
les gendarmes ne m’arrêtent plus au faciès et les jeunes me 
questionnent sur le passé, sur l’histoire. L’âge est socialement 
présent. Alors si le physique et le social s’additionnent pour 
m’attribuer une accumulation temporelle, c’est la vieillesse ! Et 
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cependant je ne la ressens pas ! Vivrais-je dans le déni ?
Allons au dictionnaire : « Vieillesse : période ultime de la vie normale se caractérisant par un 
affaiblissement et un ralentissement global des fonctions physiologiques et des facultés mentales ; 
synonymes : décadence, décrépitude, dégénérescence, vioquerie…. ». A l’évidence je ne ressens rien 
de proche avec cette définition et ces synonymes ! Je ne suis donc pas en vieillesse, seulement un 
peu, un tout petit peu, à un âge avancé ?

Il me faut alors comprendre qu’il existe entre le qualificatif jeunesse et le qualificatif vieillesse, 
une ou des périodes intermédiaires qui créent de la confusion. Période de maturité peut‑être ? Le 
dictionnaire m’explique alors : « maturité : état d’une personne qui a atteint son développement 
complet – plénitude, perfection…. ». Et voilà, je suis mature ! Belle découverte, valorisante, agréable. 
Et pourtant ! Et pourtant mon corps, lui, présente toujours les rides, les cheveux blancs et maintenant 
les signes, signes de la vieillesse et non de maturité. Mon corps ne sait pas, mon corps est en avance. 
Mon corps est précoce et me désigne par anticipation ce qui va advenir. Mon corps est insincère. 
Il joue en permanence. D’un côté il m’affuble de stigmates évidents, de l’autre il m’entraîne dans 
l’inédit, dans l’innovation et me garde dans le présent. Et ma tête s’agite pour tenter de concilier ces 
diverses situations, comprendre, savoir, situer. Et poursuivre.
Alors il me faut vérifier, me mettre nu devant le miroir, regarder, examiner attentivement. C’est moi, 
indéniablement, toujours même. Excepté les stigmates. Mais en vrai, ceux-là, je les aime bien. Ils 
m’offrent un « je ne sais quoi » de coquine sagesse, une tranquille certitude d’être qui provoquent 
mon énergie et me projettent dans l’action, dans les projets, dans les années qui me mèneront en 
vieillesse. 
Je pose mes doigts sur moi, je caresse ma peau. Je la sens frémir, je la sens frissonner ; je sens par en 
dessous la chair, les muscles, les os, les organes ; je sens ma peau respirer, battre, courir, sauter…
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« Les émotions »
Julie Champagne

Lorsqu’une émotion apparaît, affleure, fait surface chez moi, 
elle devient un signe, un analyseur de quelque chose qui me 
pré‑occupe dans mon vécu et dont je ne m’occupe pas, sur lequel 
je n’agis pas ou d’une tension, d’une contradiction à l’œuvre que 
je ne nomme pas.
Cette émotion, colère, joie, tristesse, peur, agacement, impatience 
peut me permettre de me guider dans une analyse de ce qui me 
traverse ou me bouleverse : de quoi est-elle le signe ? Comment 
fait elle sens ? Quelle en est la cause ? Que me dit-elle, cette 
émotion ?

Cette émotion m’appartient, elle est teintée de mon vécu, de 
mon histoire, de celle de ma famille connue ou secrète, de 
ma culture, de mes lectures et regards sur le monde, de ma 

D’abord à l’initiative du café-lecture de Saint Etienne « le 
Remue‑méninges », Julie Champagne contribue en 2008 à la 
création du Crefad Loire au sein duquel elle est aujourd’hui 
formatrice, animatrice, militante de l’éducation populaire. 
Diplômée de la faculté d’art plastique, elle s’est impliquée 
depuis son installation à Saint-Etienne en 2002 dans plusieurs 
initiatives artistiques et culturelles, qui l’ont amenée à 
questionner, lors d’une recherche-action qu’elle entreprend en 
2014, les discriminations liées au genre dans les milieux culturels 
et de la musique amplifiée en particulier.
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subjectivité... mon jardin, ma maison. Elle est ma colère, ma 
peur, ma joie, ma tristesse, mon impatience et pas celle d’un 
autre.
Lorsque l’émotion apparaît chez l’autre, par transfert, elle 
provoque chez moi une émotion qui semble identique mais 
qui en est, en fait, très éloignée. Elle peut réveiller en moi 
des souvenirs, des vécus, des situations lors desquelles une 
émotion semblable a affleuré, mais elle n’est pas mienne 
et ne le deviendra jamais. En cela, cette émotion, celle de 
l’autre, ne me concerne pas. Je ne suis pas concernée par 
l’émotion de l’autre.
Concernée, c’est à dire étymologiquement unie, mêlée, 
mélangée  ; cernée par, cernée avec, entourée avec l’autre 
par ses émotions : l’émotion de l’autre m’entourerait, 
m’encerclerait, m’engloberait pour faire un ensemble avec 
l’autre, indistinct et que par transfert je lui rendrais en 
retour les émotions que les siennes ont réveillés en moi... 
Une expérience proche de la folie. La notion même de 
« concernement » serait d’ailleurs employée en psychiatrie 
pour caractériser ce moment d’entrée dans la folie lors 
duquel une personne se retrouve au centre des intentions 
du reste de ses congénères. Bref un mélange peu propice à 
me penser et donc me vivre différente de l’autre.
À cet endroit, être concernée m’empêche de distinguer ce 
qui relève de ma maison à moi, de la maison de l’autre, ce 
que j’impose en lecture et en transfert à l’autre, ce qu’il/elle 
fait apparaître en filigrane. Or cette distinction me semble 
importante pour accompagner l’autre dans un cheminement 

qui lui est propre et pour lequel je n’appose pas et n’impose 
pas les filtres de mes propres émotions.

Pas concernée, donc. Mais pas indifférente.
L’indifférence, littéralement c’est être privé de différence. 
Un genre humain indifférent, se pensant et se vivant dans 
un rejet des différences d’autrui. Une humanité refusant de 
regarder et de considérer les formes de vies, les manières 
d’être différentes de soi, différentes de ce qui vaut pour soi 
et pour la majorité, différente de la norme.

Être indifférent ce serait donc, dans cette acception de la 
pensée d’une humanité uniforme et normative, marquer une 
rupture, une coupure avec l’autre. Un autre, ne se référant 
pas à un moi pris dans l’uniformité d’un groupe et dont 
« je » me distinguerais totalement pour le dé‑considérer, le 
considérer hors de moi, hors de l’humanité.
Or l’autre, réveille en moi ce même, cette altérité, cet endroit 
de commun en l’humanité, cet endroit qui me préserve d’une 
barbarie naissante, celle, par exemple d’exclure d’un groupe 
(famille, organisations, institutions, société, civilisation…) les 
individus hors-normes. Celle de protéger les plus faibles 
contre la folie des plus forts.
Ce qui arrive à l’autre arrive à l’humanité toute entière.
En cela, son émotion ne m’indiffère pas. Mais pour ne pas y 
être indifférente, je ne dois pas me sentir concernée.
(à suivre...)
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Claire Lamy - Photographe

Le temps ... sur les objets, sur la nature, les batiments.
Des détails qui bout à bout évoquent une ambiance, des odeurs, des touchers, des saveurs d’enfance à la campagne.

Dans chaque numéro 
d’Efadine, nous tentons 
de présenter un artiste ou 
un regard photographique 
de quelqu’un.
Les oeuvres, les photos, ne 
sont pas des illusrations 
pour les textes, mais, 
tout au long despages la 
présentation de l’oeuvre 
ou du regard singulier.



64

Des gestes de lecteurs : sortir du flou 
Catherine Duray : titulaire du Defa, d’un Dheps sur les figures de leader dans les associations 
d’éducation populaire et d’un master en médiation culturelle, ses travaux et implications 
l’engagent à croiser formation d’adultes, médiation culturelle et politiques territoriales. 
Coordonne pour le Réseau des Crefad le groupe de travail « Rapport à l’écrit et éducation 
populaire ». 

Claire Aubert : permanente au Kerfad et formatrice, en Bretagne. Titulaire d’une licence de 
littérature comparée et d’un Dheps sur la lecture comme pratique sociale, auteure de l’essai 
Des gestes de lecteurs (éditions du Commun 2016), se situe au croisement de la lecture 
publique et de l’éducation populaire. 

Un pied dans l’animation et la formation, l’autre dans le monde du livre, 
j’ai entrepris un travail de recherche en sciences sociales pour m’expliquer 
d’abord à moi-même ce qui grinçait entre ces deux mondes. Aujourd’hui 
permanente associative et formatrice d’adultes dans des cadres variés, je 
poursuis ce travail de recherche sur des terrains où les rapports au savoir 
et à l’expérience mettent en jeu l’écrit de mille façons (travail social, 
associations, animation socio-culturelle, monde culturel…). La recherche 
que j’ai effectuée s’inscrit dans la démarche des recherches-actions, dans 
la mesure où les questionnements qui la motivent s’ancrent dans mes 
pratiques – et nécessitent, de ce fait et pour se transformer en questions 
de recherche multiples, de m’appuyer sur différents domaines théoriques. 
Pour travailler les enjeux sociaux et politiques autour de la lecture, j’ai 
utilisé ma formation littéraire, d’abord cherché des appuis dans les sciences 
sociales puis des éléments de charpente dans la philosophie.
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Livre et lecture dans les accueils de loisirs : à la croisée des mondes 
Claire Aubert et Catherine Duray
Mais qui pose cette question ? 
Le Salon du livre et de la presse jeunesse de Montreuil a lancé, en 
2016, une étude nationale intitulée « Mais que se passe‑t‑il autour 
du livre de jeunesse dans les centres de loisirs ? ». Evénement plus 
que trentenaire porté par une association, d’envergure nationale 
voire internationale, le SLPJ cherche également, en lien avec 
les espaces « habituels », à sortir le livre et la lecture des lieux 
consacrés. 
Leur intérêt pour les accueils de loisirs tient à différents facteurs : 
d’une part la mise en place de formations tout au long de l’année, 
et le souhait de développer les échanges et partenariats avec des 
collectivités de région parisienne pour former des animateurs à 
la médiation littéraire ; d’autre part une demande explicite du 
ministère de la Culture de fonder leurs demandes de soutien 
sur des chiffres nationaux ; et enfin des observations simples 
lors du salon du livre : nous savons accueillir des classes et leurs 
enseignants, en revanche, lorsque nous accueillons des groupes 
venus d’accueils de loisirs avec leurs animateurs, « ça se passe mal 
» (trop de bruit, trop de bazar, enfants « pas cadrés », etc.). 
On retiendra surtout l’ancrage éducatif du SLPJ dans son travail 
tout azimut autour de la littérature de jeunesse : initiative 
d’origine communiste, les partis pris de médiation et de soutien 
à la création littéraire ne se contentent pas de chercher à 
vendre – ce qui est suffisamment rare pour être souligné. Bonne 
intelligence institutionnelle faite de relations de confiance et 
d’une indépendance de la structure, le SLPJ a tout pour poser 

une question qui n’a à notre connaissance pas été posée ailleurs. 
Ce préambule insiste sur l’origine de cette question, pour rappeler 
une permanence qui s’est manifestée tout au long de cette 
enquête : le « monde du livre » et le « monde de l’animation » 
se connaissent très peu, voire pas. Les représentations et 
stéréotypes sont légion (les animateurs ne lisent pas/les 
bibliothécaires sont revêches…), et une partie de notre travail a 
consisté à expliciter, déplier, prendre le temps de considérer les 
différentes facettes des réalités des ACM, pour que des acteurs se 
situent et pour éviter des solutions simplistes ou des tentations 
de modélisation. Pour le dire vite, les ACM sont un mystère 
pour qui n’y travaille pas (et quelquefois pour qui y travaille), et 
reconnaissons doublement au SLPJ le courage d’avoir formulé un 
questionnement et fait exister un espace de travail à la croisée 
de ces mondes, qui se rencontrent si peu habituellement, et font 
encore moins l’objet d’études ou de recherches. 
La demande initiale d’étude nationale est donc devenue une 
proposition d’enquête exploratoire : avant de composer des 
chiffres et de les interpréter, il nous semblait indispensable de 
formuler des questions précises et de distinguer le fixe et le 
mobile dans le terrain de recherche nommé ici. 

Principes : recherche-action et indisciplinarité
Ce travail a été confié au Kerfad, organisme associatif déjà inscrit 
dans une double culture entre lecture publique et animation : 
suffisamment proche du monde de l’animation pour connaître 
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des animateurs et être au fait des questions qui se posent dans 
les collectivités, le Kerfad est également qualifié par un travail 
de recherche-action concernant la lecture en tant que pratique 
sociale. C’est donc une équipe de deux praticiennes‑chercheuses 
qui a mené l’enquête : l’une plutôt livre et lecture et l’autre plutôt 
animation, tout en mélangeant les registres et en partageant 
une culture méthodologique de la formation d’adultes et de la 
recherche-action. 

C’est dans cette culture commune de la recherche-action que 
s’ancrent nos principes de travail : 
•	 si le terrain est complexe, c’est à la méthode de s’adapter, 
•	 une même réalité peut faire l’objet de différents éclairages 

théoriques, voire le nécessite pour faire émerger des 
contradictions, 

•	 les acteurs de terrain sont les meilleurs experts de leur 
propre situation. L’enjeu du travail de recherche n’est donc 
pas de fournir des préconisations, mais de permettre à ces 
acteurs de se situer, de contextualiser, de bénéficier d’autres 
points de vue afin de faire évoluer leur propre action. 

Puisque les acteurs sont multiples, nous avions donc à agencer un 
ensemble de questionnements de façon à ce que tous y trouvent 
matière à travailler :
événement, collectivités, animateurs, partenaires institutionnels, 
fédération associative, etc. 
La zone mobile de la question d’enquête était essentiellement 
son terrain : de quoi parle-t-on aujourd’hui en matière d’accueils 
de loisirs ? Comment sont-ils organisés, qui y intervient, de 
quels cadres dépendent-ils ? Sous le coup de la loi nOTRE et 
des réformes des rythmes scolaires, les ACM sont aujourd’hui 

mouvants et complexes, il paraît prématuré de prétendre y 
dresser un état des lieux. En revanche, c’est bien ce caractère 
mouvant qui peut donner lieu à des initiatives nouvelles et à des 
réagencements, c’est donc bien dans cette intention de soutien 
des acteurs de terrain dans un moment complexe de l’évolution 
de leurs structures que nous avons souhaité travailler. 
Nous nous sommes également appuyées sur les travaux 
de Vinciane Despret et Jocelyne Porcher , qui évoquent la 
« politesse » de la question de recherche : dans quelle mesure la 
question qui est posée intéresse-t-elle les personnes à qui on la 
pose ? Dans leur propre enquête, elles demandent à des éleveurs 
de quelle façon la question de la différence entre l’homme et 
l’animal pourrait être posée pour les intéresser. Dans ce qui nous 
occupe, nous avons donc choisi, de façon très panoramique, de 
rencontrer un grand nombre d’acteurs et de leur demander ce 
que cette question initiale leur évoque et surtout comment ils 
la traduisent ou la transforment selon leur situation et leur point 
de vue. 
Un dernier parti pris, enfin, mais non des moindres : parier qu’il se 
passe « quelque chose » plutôt que rien, mais que nous ignorons, 
qui n’est ni nommé ni visibilisé – afin d’éviter de chercher des 
confirmations à nos représentations éventuelles et de laisser aux 
terrains le soin de parler d’eux-mêmes. Notre travail de recherche 
a cultivé surtout la considération  apportée à comprendre leurs 
propos et leurs silences, à relier entre elles des paroles, à élaborer 
des pistes de compréhension et à rendre compte ensuite de ces 
éléments pour soutenir des actions et initiatives. 
Méthodes : avancer au significatif du pluriel
Un terrain, des principes, un peu moins d’un an pour mener 



67

l’enquête… 
Trois rendez-vous ont été fixés avec le SLPJ, pour suivre les 
avancées du travail et s’assurer également de son adéquation 
avec les besoins réels des commanditaires : un comité 
d’orientation a ainsi été constitué, rassemblant une dizaine de 
personnes , à qui la demande a été posée de « faire raisonner et 
résonner le travail d’enquête » dans leurs propres terrains. 
Pour collecter les propos des animateurs eux-mêmes, quatre 
entretiens collectifs ont été mis en place, avec la complicité des 
structures employeuses la plupart du temps. Chaque entretien 
était également pensé comme un temps de formation en tant 
que tel, de façon à ce que les participants en repartent riches 
d’appuis ou de questions nouvelles. 
Pour « sonder » le terrain, 24 entretiens individuels ont été 
réalisés : nous avons cherché à rencontrer assez largement, dans 
nos régions respectives et en région parisienne, des personnes 
concernées par les questions d’éducation en dehors de l’école, 
d’animation et de lecture. 
Des sources théoriques ont étayé ces rendez-vous, permis 
de situer les paroles dans un cadre plus historique, apporté 
des éléments de contextes (histoire de l’animation socio-
culturelle, évolution des métiers de l’animation, rapport à la 
professionnalisation, évolution des rôles des collectivités, etc.). 
Enfin, un questionnaire a été diffusé à l’échelle nationale, qui 
portait sur la place physique des livres en ACM : nombre de 
livres, type de livres, espaces et mobiliers consacrés, budgets, 
etc.  L’analyse de l’ensemble de ces éléments nous a menées 
jusqu’à l’automne 2017 : la première restitution publique de 
cette enquête a eu lieu à l’occasion de l’inauguration du salon 

du livre et de la presse jeunesse, fin novembre 2017, devant 
l’ensemble du comité d’orientation et de leurs invités. 

Entre évidences universelles et mystères insondables
Avant même de poser des éléments précis concernant la 
question d’enquête, nous avons souligné les évidences et 
contradictions qui émergeaient de l’ensemble des entretiens et 
rencontres. 
Cette question – celle de la place de la littérature de jeunesse 
dans les accueils de loisirs – n’a pas été posée (en tout cas pas 
de cette façon) depuis bien longtemps, on n’en trouve aucune 
trace dans les travaux scientifiques disponibles des dernières 
années. La première réaction qu’elle suscite, où qu’on la 
formule, ressemble à un regard plein d’étonnement suivi de la 
remarque « Ah, c’est intéressant… mais je ne m’étais jamais posé 
la question ». Etonnement et intérêt donc, alors que ce paysage 
semble saturé d’évidences : 
•	 les ACM sont des espaces éducatifs, en dehors de l’école et 

de la famille, ils existent depuis plusieurs décennies malgré 
leurs changements d’appellation et d’organisation, 

•	 les ACM accueillent plusieurs millions d’enfants chaque 
année,

•	 des livres sont présents dans la quasi-totalité des structures 
(selon les réponses au questionnaire), 

•	 tout le monde (parents, enseignants, institutions, 
animateurs, « sens commun »…) s’accorde sur l’importance 
du livre et de la lecture pour les enfants, 

•	 les activités (ou animations) mobilisant la lecture et 
l’écriture sont très nombreuses (selon les observations et 



68

entretiens avec les animateurs), 

Il est pourtant bien difficile de distinguer « ce qui est en jeu », 
de quoi il est question, et de quoi parle-t-on quand on soulève 
le voile sur la place du livre de jeunesse en ACM. 
Notre fil rouge était bien une question d’action : que peut-on 
faire autour du livre et de la lecture en ACM ? Comment et 
pourquoi agir sur ce point ? … les réponses (multiples) dépendant 
en grande partie de la situation même des personnes à qui elle 
est posée. 

Le fixe et le mobile à propos des animateurs
Nous avons d’abord tenté de décharger les épaules (symboliques) 
des animateurs, premiers convoqués ou accusés lorsqu’il est 
question d’accueils de loisirs, en rappelant quelques grandes 
caractéristiques des métiers de l’animation en 2018 : 
•	 les métiers de l’animation constituent une profession très 

peu structurée où les temps partiels, emplois précaires et 
saisonniers sont nombreux, 

•	 on ne peut établir ni profil-type ni parcours-type 
d’animateur, 

•	 les animateurs remplissent des fonctions très contraintes 
sur lesquels ils ont peu de prise : plannings, lieux de travail, 
réglementations croisées et variété des interlocuteurs, 

•	 ils et elles entendent très peu parler des enjeux liés à l’écrit 
ou à l’éducation culturelle dans leur formation, aujourd’hui 
surtout axée sur la gestion des groupes et la sécurité. 

Nul catastrophisme pourtant  : ceux et celles que nous avons 
rencontrés rappellent qu’ils agissent et se préoccupent de 

la relation éducative aux enfants, qu’ils ajustent leurs façons 
de faire selon les particularités des publics et des lieux où ils 
interviennent, et qu’ils situent bien le livre comme un outil pour 
un ensemble d’actions dans leurs pratiques d’animations. 

Le fixe et le mobile à propos des ACM
Là encore, notre premier rappel sera celui de la variété des 
structures concernées : taille, mode d’organisation, moyens, 
locaux, projets… les inégalités de moyens entre les structures 
sont criantes, rappelant qu’elles dépendent davantage du jeu 
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des volontés locales et des croisements d’initiatives individuelles 
que de politiques structurelles construites. 
Cependant, la plupart des ACM sont aujourd’hui portés par des 
collectivités (en direct ou en DSP), et constituent pour ces mêmes 
collectivités davantage un casse-tête de plannings et d’adaptation 
ou un défi budgétaire qu’un espace d’expérimentation innovant. 
Les ACM posent également en permanence la question de 
la clientélisation des familles : sont-ils là pour répondre à un 
besoin, et donc pour s’adapter aux demandes des familles ? Les 
réformes récentes des rythmes scolaires ont-elles fait évoluer les 
populations d’enfants fréquentant les ACM ? 
De fait, les ACM se retrouvent au croisement de l’éducation, 
de la culture et du social ou de la jeunesse, et interrogent 
nécessairement l’articulation de ces politiques entre elles. 
Des repères fixes donc : la responsabilité des collectivités, les 
cadres législatifs (Jeunesse et Sport) et administratif (CAF), le cadre 
organisationnel (fonctions récurrentes d’organisation/direction/
animation) ; et la persistance d’espaces éducatifs qui ne sont ni 
l’école, ni la famille (et ont donc à nommer leurs propres enjeux). 
Des lignes mobiles : la fréquentation des ACM et leurs publics, 
les taux d’encadrement, la répartition péri et extrascolaire, 
les budgets, les propositions RH aux équipes… et la vision de 
l’enfance, du travail et du temps libre, nécessairement en jeu dans 
les politiques éducatives qui sont à l’œuvre. 

Les ACM ne sont pas seuls au monde : partenariats, paysage
Les relations et partenariats autour des structures sont pourtant 
nombreux : école et bibliothèques en premier lieu, mais aussi 
événements culturels locaux, associations péri-éducatives, 
librairies, et familles bien sûr, beaucoup d’acteurs pourraient 

potentiellement se croiser au prétexte d’éducation au livre et à 
la lecture dans les ACM. 
Les premières évoquées sont l’école et la bibliothèque, souvent 
pour des relations limitées : on pourrait dire grossièrement que 
l’école ne reconnaît pas de fonction éducative aux ACM, et 
que la bibliothèque privilégie sa propre mission de service aux 
particuliers au lieu de considérer les ACM comme des partenaires 
ou relais privilégiés de ses actions ou de ses fonds. 
Une fois posés ces constats majeurs, une grande variété des 
situations se déploie, rappelant surtout que les initiatives 
fécondes résultent davantage de bonnes volontés individuelles 
et de rencontres heureuses que de politiques d’établissements 
significatives. 

Formations : des questions d’accès et de passerelles
Un constat très similaire se retrouve concernant les formations : 
qu’il s’agisse des formations aux métiers de l’animation (et 
de la place qui y est consacrée au livre et de la lecture) ou 
de formations spécifiques livre et lecture accessibles à des 
animateurs, là encore le panorama des propositions que nous 
avons dressé en révèle tout autant la richesse que les très 
faibles circulations. Des formations sont mises en place par les 
médiathèques départementales, mais très peu d’animateurs y ont 
accès. Les DDCS, selon les départements, peuvent également 
mettre en place des formations autour de malles-lecture, ce 
qui oriente plutôt ces propositions pour les animateurs qui en 
font la demande et autour de la petite enfance et de l’enfance. 
Enfin, les formations aux métiers de l’animation n’abordent pas 
de question liée au livre, à la lecture ou à la littérature, ce que 
le comité d’orientation a pu résumer en constatant que « tant 
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qu’il n’y aura rien dans le BAFA, les représentations ne bougeront 
pas », rappelant par là que le BAFA est le diplôme le plus répandu 
dans les métiers de l’animation, et que pour sensibiliser les futurs 
animateurs et animatrices au livre et à la lecture, cette étape est 
incontournable. 
Enfin, avant même d’aborder des questions de contenus autour 
du livre et de la lecture, la formation pose d’abord des questions 
d’accès et de conditions d’accès. Les collectivités peuvent mettre 
en place des plans de formation pour leurs équipes de titulaires : 
pour l’ensemble des vacataires, saisonniers ou emplois à temps 
partiel plus ou moins fractionné, les dynamiques de formation 
sont essentiellement individuelles ou résultent de parcours « 
hybrides ». 

Deux initiatives remarquables de formation nous permettent 
de tirer quelques enseignements féconds ; s’il s’agit d’ancrer 
un travail dans la durée, pour modifier des pratiques et des 
représentations, pour s’inscrire dans une dynamique d’ouverture 
et de partenariats avec d’autres lieux, les facteurs suivants 
semblent déterminants :
•	 des formations long terme (18 ou 24 mois) qui alternent 

temps de formation et pratique sur le terrain, 
•	 des formations en local (organisées par une collectivité 

dans un cas, par une association pour une communauté de 
commune dans l’autre cas), 

•	 des portages eux-mêmes partenariaux (entre des services 
d’une même collectivité ou entre une association et une 
collectivité), 

•	 des finalités qui permettent de fédérer les espaces (l’enjeu 
de la lutte contre l’illettrisme par exemple, décliné sur une 

palette de terrains variés). 

Les impensés qui génèrent du flou
Pour croiser des mondes, il importe d’être en mesure de se situer. 
Les propos recueillis ici ont fait émerger quelques impensés, 
des notions floues et récurrentes qui rendent difficile le travail 
en partenariat : dans ces pages mêmes, nous sommes passés 
de «  livre de jeunesse » dans la question d’enquête à « livre et 
lecture » ou « littérature de jeunesse » selon les énoncés… De 
quoi parle-t-on, enfin ? 
La question du SLPJ est celle de la littérature de jeunesse : le 
livre (et l’ensemble des supports de lecture, supports numériques 
compris) est entendu ici comme support d’œuvres de littérature, 
c’est-à-dire de création littéraire porteuses d’une vision du 
monde, susceptibles de représentation. Le rapport à l’imaginaire 
est fréquemment évoqué concernant cette lecture d’œuvres 
littéraires : elle permettrait, de façon privilégiée, de développer 
rapport au monde individualisé, sensibilité et imagination. Nous 
situerons la littérature du côté des contenus. 

Le livre… cache lui aussi une multiplicité qu’il est difficile d’occulter 
aujourd’hui : avec l’explosion et la diffusion des supports 
numériques, les pratiques de lecture se multiplient et circulent 
entre supports papiers et numériques. Une part de l’éducation 
au livre tiendrait à développer ses capacités d’orientation dans 
une variété de supports, à découvrir de quelle façon ils sont 
fabriqués et comment ils circulent (voire à s’initier aussi aux 
grands mécanismes de la « chaîne du livre », souvent réduite à ses 
aspects économiques et financiers dans les politiques publiques 
actuelles). 
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La lecture… définie de façon très extensive, désignerait la capacité 
à construire du sens selon ses propres finalités et besoins à partir 
de signes écrits. La lecture concerne des contenus bien plus 
vastes que la littérature et se trouve en jeu en permanence dans 
le monde social contemporain. 
Rappelons également que la lecture est elle-même difficilement 
dissociable de l’écriture et de l’oralité… et nous pourrons 
commencer à établir des schémas pour nous repérer dans les 
enjeux, les pratiques, les croisements possibles et les difficultés 
rencontrées. 

Pour revenir aux ACM, leur principale question ne serait pas 
« d’éduquer à la littérature », mais de situer le livre et la lecture 
comme des moyens, des supports au service de leur projet 
éducatif – projet éducatif complémentaire de celui de l’école, qui 
demande aujourd’hui à être redéfini. 
Si les ACM souhaitent contribuer à faire grandir de futurs adultes 
qui sauront évoluer dans un cadre collectif, qui pourront se situer 
dans leur monde contemporain et déterminer leurs propres choix 
en lien avec leur environnement, nous avons besoin de multiplier 
les accès à l’écrit, et d’aider les acteurs des ACM à s’appuyer sur 
les ressources existantes autour d’eux. 

L’indispensable réflexivité ?
Le dernier impensé majeur nous renvoie à la démarche même 
de la recherche-action et à son invitation à former des praticiens 

réflexifs : les trajectoires et identités de lecteurs ne sont pas 
abordés. Chaque adulte (animateurs, animatrices, directeurs, 
directrices, élus et élues, techniciennes et techniciens, métiers 
de la culture et institutions, parents, enseignants...) se trouve 
donc dépositaire aujourd’hui des représentations qu’il s’est 
construites tout au long de sa vie, sans les interroger, et transmet 
probablement ce système de représentations à son insu. 
« Les enfants n’ont pas de problème avec la lecture, ce sont les 
adultes qui en ont… » a pu renvoyer une animatrice rencontrée lors 
de l’enquête. Que ce soit pour travailler la place de la littérature 
de jeunesse dans les accueils de loisirs, ou pour accompagner 
des adultes et jeunes adultes dans leur propre trajectoire 
professionnelle ou d’engagement, les occasions de revisiter son 
parcours autour de l’écrit manquent cruellement : nous appelons 
donc à un réengagement éducatif sur le terrain de l’écrit, dans la 
lignée de l’éducation populaire et de ses propositions d’éducation 
culturelle et de formation tout au long de la vie.

La lecture est une pratique sociale
Claire Aubert 



72

Quelques points d’ancrage d’abord, pour prendre le contrepoint 
de ce qui semble être le lieu commun principal : en France, 
aujourd’hui, la lecture serait une affaire intime et singulière, un 
peu mystérieuse, dont on scande d’autant plus l’importance 
qu’on ne la saisit pas très bien. Et pourtant… Et pourtant, la simple 
proposition de demander à chacun et chacune de lister cinq 
lectures marquantes et de les ancrer dans des réalités (de temps, 
d’espace, de relations, de sensations) suffit à nous rappeler que 
notre mémoire se nourrit d’éléments sensibles, et qu’une lecture 
est d’abord le point de rencontre entre un texte, un lecteur et 
un contexte (plutôt que le seul souvenir du contenu « littéral » 
du texte). 
L’autre point d’ancrage très simple tient à l’observation de 
ce qui nous vient en répondant à cette consigne : des livres, 
uniquement des livres. L’immense variété de nos lectures 
(supports numériques, quotidiennes, documents administratifs, 
travail, relectures, copies, courriers, articles, journaux…) s’efface 
devant la première équivalence lecture = livre. 
Et son corollaire arrive immédiatement : la plupart du temps, les 
quelques titres évoqués sont majoritairement des ouvrages de 
fiction. C’est que livre = littérature. 
L’autre rappel serait que les normes varient selon les époques 
et les contextes : les rencontres avec d’autres lecteurs l’ont 
rappelé très vite. Le rapport à la bande dessinée ne se construit 
pas de la même façon dans les années 1980 et dans les années 
2010. La « simple » fréquentation de documents écrits pour une 
enfant des années 1930 en milieu rural est très différente de la 
surexposition des années 2010 en milieu urbain. Etc. 
Enfin, et aux antipodes de cette lecture fantasmée intime, on ne 
lit jamais seul : d’abord d’un point de vue factuel, nos choix et 

nos trouvailles de lectures s’inscrivent dans un tissu de relations 
(conseillé, offert, évoqué par un.e ami.e, recommandé par un.e 
journaliste ou intellectuel.le, présenté par un.e professeur.e, ou 
rappelant une figure ou une voix quand on se raconte qu’il ne s’agit 
que de notre choix propre…). Ensuite parce que l’acte physique 
de la lecture s’inscrit lui aussi dans des réalités matérielles très 
concrètes1  : de temps, d’espaces, de supports, d’interrelations… 
ou d’organisation de leur « absence » supposée. Nos « identités » 
de lecteurs se construisent par nos inscriptions successives 
dans des sphères sociales, les convergences ou contradictions 
à l’œuvre, et évoluent en permanence. Nous mettons en jeu 
(physiquement, matériellement) ces mondes sociaux dans nos 
façons de lire les plus concrètes (position du corps, situation 
dans l’espace, choix du lieu, rapport aux objets, etc.). 
Une première conclusion donc, temporaire : le simple mot de 
« lecture », au singulier et employé seul, nous enferme dans 
une idée fantasmée et normative de « la lecture » et nous 
pousse à nous considérer comme des « lecteurs » au singulier. 
Employé au singulier, « la lecture » convoque surtout les normes 
aujourd’hui à l’œuvre autour de cette activité hautement 
symbolique et bien peu étudiée. La représentation normative 
de l’activité « lire » pourrait être, caricaturalement : « déchiffrer 
de la première à la dernière ligne un texte et en saisir le contenu 
tel qu’il a été pensé par son auteur, puis s’en souvenir de façon 
à pouvoir le citer ou le mentionner selon les occasions »2. 
Or une observation très rapide de pratiques de lecture nous 
rappelle que selon les personnes, les occasions, les prétextes, 
les contextes et les contenus, on peut observer des lectures en 
diagonale, des lectures buissonnières, des lectures clandestines, 
des lectures que l’on oublie, des lectures que l’on transforme, 
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des lectures utilitaires, des lectures pour briller en société, et 
bien d’autres encore – et la même variété des contenus et des 
supports : recevoir et envoyer des SMS, c’est lire ; tenter de 
comprendre les attributions des aides de la CAF, c’est lire ; être 
titulaire d’un contrat de travail ou d’un bail de location, c’est 
lire ; tout comme prendre connaissance de la presse (numérique 
ou papier), correspondre, contribuer à des listes de diffusion, 
s’enflammer en recevant un mail, réclamer des droits, recevoir 
des compte rendus, et bien d’autres choses encore. 
Le pluriel (des situations, des moments, des sens, des enjeux, 
des intérêts, des façons de faire, des contenus…) nous ouvre 
des horizons (les lectures, les écrits, les diffusions, les écritures) 
et nous oblige à la précision : de quoi parle-t-on dans cette 
situation précise ? De la lecture d’œuvres littéraires, ou d’un 
apprentissage du déchiffrement des signes écrits ? Ou encore 
de la manipulation de langage et de la construction d’un esprit 
critique sur toute forme de discours ? 
Le pluriel nous empêche également de nous engouffrer 
dans le raisonnement binaire qui voudrait qu’il y ait donc des 
«  lecteurs » et des « non-lecteurs » (terminologie utilisée dans 
la sociologie de la lecture publique, pour les études de publics 
en bibliothèques, les « non-lecteurs » étant le plus souvent les 
personnes qui ne fréquentent pas les bibliothèques). Je défie 
quiconque de définir avec précision de quoi serait faite cette 
frontière entre « lecteurs » et « non-lecteurs » : de quelle 
lecture parle-t-on ? De quels contenus ? De quelles façons de 
lire ? Peut-on rester aussi flous sur la multiplicité (des pratiques, 
des contenus, des supports, des situations, des contextes) dont 
je parlais plus haut, et trancher dans l’humanité pour décider qui 
est concerné et qui ne l’est pas ? 

Par rigueur, et pour ne pas enfermer notre pensée dans un 
système normatif dont nous serions à la fois les gardiens et les 
prisonniers, tentons donc de penser la lecture de façon très 
extensive : serait lectrice toute personne en relation avec de 
l’écrit pour tenter d’y construire du sens. Autant dire que compte 
tenu de l’omniprésence des écrits (en France, aujourd’hui), les 
non‑lecteurs n’existent pas – et d’autre part que penser « la 
lecture  » en dehors de contextes sociaux précis, d’usages, de 
fonctions particulières est une mission impossible (ou une 
aberration). 

Des enjeux de société plutôt que sociaux autour de la lecture ?
Là encore, les points de départ sont fort simples : l’affirmation 
« lire rend citoyen »3 revient régulièrement – mais on rencontre 
bien peu son explication : pourquoi et comment lire rendrait 
citoyen ? Dans quelles conditions ? Et de quels citoyens 
parle‑t‑on  ? Finalement, interroger la lecture, c’est un peu 
comme ouvrir le débat sur la vaccination : on s’expose surtout 
à se faire traiter de dangereux terroriste (mais puisqu’on vous 
dit que la vaccination c’est bien !) et on a bien du mal à déplier, 
décortiquer, distinguer, nuancer quelque chose. 
Si on rappelle qu’en France, aujourd’hui, l’écrit est omniprésent 
(dans les situations de la vie sociale, comme condition 
d’inscriptions sociales), 
Si l’on accepte le principe a priori que toute personne (en France, 
aujourd’hui) se trouve de fait lectrice, en tout cas développe 
forcément une relation à l’écrit puisqu’elle y est exposée 
en permanence (cette relation pouvant être compliquée, 
désagréable, jouissive, déplaisante, lacunaire, et encore plus 
probablement mouvante), 
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Si l’on considère que les chiffres de l’Agence nationale de 
lutte contre l’illettrisme, qui estiment à environ 7% la part de 
la population en grande difficulté avec l’écrit4, sont plutôt 
optimistes (en les comparant aux résultats des enquêtes Pisa, ou 
à des travaux d’autres pays sur une question comparable), 
Et si l’on prend en compte l’affirmation de Jean Foucambert5 « une 
société ne génère que le nombre de lecteurs autonomes dont 
elle a besoin », c’est-à-dire le nombre de personnes susceptibles 
de lire et surtout d’écrire selon des finalités variées, des enjeux 
variés, dans des situations variées… 
Pour mémoire, l’écrit joue un rôle majeur dans l’organisation du 
pouvoir en France, aujourd’hui : 
•	 les documents qui font foi, dans les domaines juridiques ou 

professionnels, sont des documents écrits, 
•	 les supports numériques de communication se sont 

multipliés, le rythme et la fréquence des informations 
circulant se sont intensifiés : une partie de la vie politique 
et médiatique consiste davantage à commenter ces flux qu’à 
décrire autre chose, 

•	 les marqueurs culturels agissent dans toutes les situations 
sociales (faire mine d’avoir lu telle ou telle chose, écrire, 
mettre en page, rédiger un courrier électronique, s’adresser 
de telle ou telle façon à un interlocuteur…)

•	 « Les personnes cultivées le savent, et surtout, pour leur 
malheur, les personnes non cultivées l’ignorent : la culture 
est d’abord une affaire d’orientation ». Cette citation de 
Pierre Bayard6 nous rappelle que ce qui est en jeu là relève 
de la capacité d’orientation, de la possibilité de situer un 
écrit, un discours, dans un ensemble plus vaste, et non de 
le comprendre en tant que tel pour ce qu’il est. Savoir et 

pouvoir, vous avez dit ?
On peut alors se demander qui a intérêt à ce que le flou se 
maintienne tel qu’il est autour de cette histoire de lecture au 
singulier, plutôt qu’à ce qu’il ne s’éclaire ? Le flou ou l’illusion  : 
persister à envisager la lecture d’abord comme une pratique 
« unique », ensuite comme une affaire intime et singulière. 
Le sort de chaque lecteur se jouerait à l’école (puisque c’est 
l’école qui se trouve aujourd’hui officiellement responsable de 
l’apprentissage de la lecture et de l’écriture). Une fois passée 
cette étape, les « lecteurs » auxquels on fait référence sont ceux 
qui cherchent à se divertir (point de vue des bibliothèques), 
ceux qui représentent une manne économique (point de vue des 
librairies, des éditeurs, des circuits économiques de la « chaîne 
du livre »), ceux qui sont « non-lecteurs » (il faudrait les soigner 
puisqu’ils sont le problème de l’illettrisme, qui serait donc une 
question « sociale », c’est-à-dire de travail social…).

De la recherche appliquée : et la philo dans tout ça ?
Dans ce travail d’élucidation, les sciences sociales telles 
qu’elles existent aujourd’hui ne répondaient pas à mes 
questions.  Comme évoqué plus haut, la sociologie de la 
lecture actuelle s’intéresse plutôt aux aspects institutionnels7  : 
fréquentation des établissements de lecture publique ou des 
librairies, éventuellement construction des identités sociales par 
la lecture8… Des études nationales statistiques questionnent les 
personnes sur le nombre de livres qu’elles lisent par an sans prendre 
en compte les biais de représentation, pourtant nombreux9. Un 
colloque organisé en 1984 sous la houlette de Roger Chartier et 
Pierre Bourdieu10 rappelait pourtant la nécessité d’une approche 
pluridisciplinaire solide pour aborder les pratiques de lecture. 
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En écho aux rencontres de Fertans (« Rencontres organisées 
par l’association Voyons où la philo mène », www.ici-et-ailleurs.
org), je vais dresser ici une liste des points d’appuis qui m’ont été 
nécessaires dans le champ de la philosophie. 
Comment étudier, nommer ce qui semble invisible ? En prenant le 
pari que « ça » existe, d’abord, en accordant de l’attention ensuite 
à ce qu’on n’attendait pas nécessairement, donc en prenant de la 
distance avec nos propres catégories de pensée. En affirmant un 
choix éthique de refus de catégorisation des personnes comme 
le fait Michel de Certeau : « … (des) conquérants de l’espace que 
sont les médias (…) et (des) foules (à qui) il resterait seulement la 
liberté de brouter la ration de simulacres que le système distribue 
à chacun. Voilà précisément l’idée contre laquelle je m’élève : 
pareille représentation des consommateurs n’est pas recevable »11. 
Refuser donc la représentation massive de non-lecteurs qui ne 
fréquenteraient pas d’écrit, et chercher dans quelle mesure, 
dans quelle part, de quelles façons tout le monde lit et chacun 
lit. Dans le même chapitre consacré à « Lire : un braconnage », 
Michel de Certeau remet en cause la binarité qui ferait de la 
lecture une activité de réception ou de consommation, face à 
l’écriture qui serait une activité d’expression, en considérant la 
lecture comme une activité créatrice – et en rappelant la dualité 
nécessaire de ce binôme. Ce point d’appui permet d’interroger 
les politiques publiques autour de la lecture dans leur rapport 
même à l’écriture : quelle finalité poursuivent-elles, celle de 
produire des lecteurs-consommateurs d’industries culturelles, 
ou celle de contribuer à des « citoyens » en mesure de lire et 
d’écrire, de comprendre un discours et d’en produire ? De façon 
encore plus concrète, la proposition de Michel de Certeau dans 
L’invention du quotidien a constitué un appui méthodologique 

important dans le travail d’entretiens et d’analyse d’entretiens 
autour de la lecture. 
Autre parti pris ancré dans la philosophie, que j’ai d’abord travaillé 
dans le domaine pédagogique et qui intervient maintenant  ma 
posture de recherche (sans que je sache très bien comment, à 
vrai dire) : le postulat de l’égalité des intelligences développé 
par Jacques Rancière12. Pédagogiquement, pour faire travailler 
des textes théoriques à des stagiaires, étudiants, adultes en 
formation, l’invitation ressemble à « acceptons de nous appuyer 
sur les 2 % que nous pensons comprendre dans ce texte plutôt 
que de nous laisser effrayer par les 98 % que nous pensons ne pas 
comprendre ». Pédagogiquement, encore une fois, il s’agit d’axer 
le travail sur ce que les personnes retiennent ou observent en 
premier lieu, plutôt que de parier sur leur supposée ignorance 
en tentant de la combler. Jacques Rancière pose bien ce postulat 
comme un principe, un a priori, un préalable, non comme un but : 
l’égalité (des intelligences, ici) n’est ni une fin en soi, ni un objectif 
à atteindre, ni une réalité qui se décrète, elle est un principe qui 
se pose a priori. Pour la recherche, ce même principe consisterait 
à considérer a priori que chaque personne rencontrée est bien 
experte de sa propre situation, situations dont les réalités ne 
peuvent qu’être inégales (variété des parcours, des études, du 
rapport au langage, à la situation évoquée, etc.). Choix éthique 
peut-être, une fois encore : ce n’est pas parce que je tiens le 
stylo (ou le dictaphone, ou le rapport d’enquête) que je connais « 
mieux » la situation évoquée que mon interlocuteur. Il se trouve 
que ma place, à ce moment-là, dans cette situation, me permet 
d’en rendre compte. 
Ce glissement vers la posture de recherche a été décrit en tant que 
tel par Vinciane Despret et Jocelyne Porcher13 : elles y évoquent la 



76

politesse de la question de recherche. Dans cet essai futé et affuté, 
la chercheuse-philosophe et la chercheuse‑agronome reposent 
la question de la différence entre l’homme et l’animal. Etudiée 
depuis des décennies, qu’en est-il si on l’adresse à des spécialistes 
des animaux, par exemple des éleveurs  ? Une réplique parmi 
d’autres, d’une vieille dame, qui les prend au mot : « comment 
voulez-vous que je vous réponde, moi je n’ai pas d’homme… », 
et les enquêtrices poursuivent leur travail en demandant à leurs 
interlocuteurs de quelle façon il faudrait poser cette question 

pour qu’elles les intéressent. Concernant les pratiques de lecture, 
j’ai transposé très littéralement cette posture pour traiter de la 
question « Mais que se passe-t-il en centres de loisirs autour du 
livre de jeunesse ? » : le choix méthodologique a été de livrer 
telle quelle cette question (formulée par des commanditaires 
appartenant au monde du livre) à des interlocuteurs (acteurs de 
terrain, professionnels, institutionnels, etc.), en  leur demandant 
de quelle façon ils l’entendent, ce qu’elle évoque, ce qui les y 
intéresse et ce qui ne les concerne pas. Chercher la politesse 
d’une question de recherche consisterait à se soucier de l’intérêt 
qu’elle présente pour les personnes interrogées, en se demandant 
lors d’un entretien si on leur fait perdre leur temps ou bien ce 
qu’elles pourraient avoir à gagner dans ce moment. Si je sollicite 
des animateurs d’accueils de loisirs au sujet de la place du livre de 
jeunesse, comment puis-je m’y prendre pour qu’ils trouvent un 
intérêt à cet échange ? 
Dans la même ligne éthique, c’est Marielle Macé14, une autre 
philosophe, récemment, qui a formulé cette proposition  : 
comment passer de la sidération à la considération, c’est‑à‑dire à 
une attention qui retiendrait quelque peu ses jugements habituels, 
qui prendrait le temps de l’observation, du questionnement du 
plus simple et naïf ? Point d’appui encore  : devant une vaste 
question paralysante (par son ampleur, par l’émotion qu’elle 
suscite, par sa complexité, par sa monstruosité, par la somme 
d’impensés qu’elle véhicule…), comment mobiliser notre 
considération aux détails, aux faits, aux façons de faire que nous 
ne soupçonnerons pas si nous demeurons dans nos habitudes de 
pensée et de jugement ? Si Marielle Macé évoque sa sidération 
devant les camps de migrants sur les quais d’Austerlitz à Paris, 
le même terme semble un peu fort concernant la lecture – et 
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pourtant, la plupart des discours concernant la lecture aujourd’hui 
relèvent davantage de l’incantatoire que de la description ou de 
la tentative d’étude factuelle de l’affaire… 
C’est donc cet ensemble de points d’appui – et d’autres sans 
doute  – qui ont pu charpenter mes façons de faire. Le travail 
régulier de ces principes (philosophiques, éthiques), de définitions 
conceptuels et de façons de questionner m’a poussée à adapter 
mes méthodes (de recherche ou pédagogiques) aux singularités 
des objets de recherche, des thématiques et des terrains. En ce 
qui concerne le rapport à l’écrit, il s’agit d’interroger en imposant 
le moins possible de présupposés, en projetant le moins possible 
mes propre catégories ou jugements (de ce que serait une 
« bonne » ou une « mauvaise » lecture), en prêtant de l’attention 
à ce que génèrent les situations d’entretiens dans les réalités 
sociales où elles se placent, en gardant enfin en permanence à 
l’esprit que chaque personne est experte de sa propre situation 
– et que donc elle seule pourra juger de ce qu’il convient d’y 
modifier ou pas. 

Notes :
1) Georges Perec, « Lire : esquisse socio-physiologique », Lecture II : le texte dans 
l’espace, Esprit n°453, 1976
2) interprétation assez libre des propos de Pierre Bayard, Comment parler des 
livres que l’on n’a pas lus, Minuit, 2007
3) Une association des libraires indépendants posait cette assertion au 
fondement de ses revendications. Des essais (par exemple de Charles Dantzig en 
2010) mentionnent également l’idée que lire libre : ce ne sont pas ces assertions 
que j’interroge ici, mais l’absence totale de travaux qui se demanderaient « 
comment » lire rend libre, dans quelles conditions, de quelle façon, etc. 
4) « personnes qui, après avoir été scolarisées en France, n’ont pas acquis une 
maîtrise suffisante de la lecture, de l’écriture, du calcul, des compétences de 
base, pour être autonomes dans les situations simples de la vie quotidienne ». 

5) voir l’AFL (Association française pour la lecture) pour consulter les travaux de 
Jean Foucambert. 
6) Comment parler des livres que l’on n’a pas lus, éditions de Minuit
7) Affaire de points de vue, très compréhensible, puisque les travaux de 
recherche en matière de lecture sont la plupart du temps soutenus ou effectués 
en lien avec les politiques de lecture publique (donc les bibliothèques et 
leurs enjeux propres), ou en lien avec l’école (donc ses enjeux propres), ou 
encore avec des approches psychologiques (donc qui envisagent les individus 
davantage que leurs environnements, ou qui prennent l’angle des pathologies 
ou dysfonctionnements pour travailler). 
8) Viviane Albenga, « Lecteurs, lectures et trajectoires de genre », thèse de 
sociologie soutenue en 2009 à l’EHESS et S’émanciper par la lecture, genre, 
classe et usages sociaux des livres, PUR, 2014. 
9) Enquête « Les jeunes et la lecture », ministère de la Culture, 2016
10) Roger Chartier (dir.), Pratiques de la lecture, Payot Rivages, 1996
11) Michel de Certeau, L’invention du quotidien, tome 1, « Arts de faire  », 
Gallimard 1990
12) entretien réalisé par Andrea Benvenuto, Laurence Cornu et Patrice 
Vermeuren publié dans le recueil Et tant pis pour les gens fatigués, éditions 
Amsterdam, 2009. 
13) Etre bête, Actes Sud
14) Sidérer, considérer, éditions Verdier, 2017
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Des monstres et des célébrations 
Babara Balzerani

« Qui m’héberge de l’autre côté de la frontière pendant les 
célébrations du 40e ? ». Cette petite phrase que j’ai écrite sur mon 
mur Facebook en janvier a déclenché une singulière polémique 
en Italie à la veille des célébrations du 40ème  anniversaire de 
l’enlèvement d’Aldo Moro, le 16 mars 1978, par les Brigades Rouges 
(BR) dont j’ai fait partie. Elle a aussitôt suscité une réaction 

d’indignation dans la Péninsule pour « offense grave aux familles 
des victimes ». 
Tous les éclaircissements que j’ai pu fournir autour du sens de mes 
mots n’ont servi à rien, car je pensais, naïvement, à un malentendu. 
À l’objection : « Vous ne pensez pas que votre phrase puisse blesser 
les enfants ou les parents de ceux qui furent les victimes des années 

Balzerani nait à Colleferro, dans la province de Rome. Elle grandit dans une 
famille pauvre de parents ouvriers.
Dernière de cinq enfants, elle est la seule à pouvoir étudier. Elle participe aux 
révoltes ouvrières et étudiantes de la fin des années 1960.
Suite au coup d’État du 11 septembre 1973 au Chili, elle décide, avec d’autres 
militants, de rejoindre la lutte armée.
Elle entre dans les Brigades rouges en 1974, dont elle devient l’une des leaders 
à Rome. 
Après des années de vie clandestine, elle est l’une des dernières figures 
historiques des Brigades Rouges à être arrêtée, en 1985. Elle est condamnée 
à l’emprisonnement à vie et passe 21 ans en prison. À partir du 12 décembre 
2006, elle est ensuite en liberté conditionnelle pour cinq ans, avec interdiction 
de quitter sa commune de résidence, qui est Rome à l’époque, et l’obligation 
de déménager, ces mesures prennent fin en 2011.
Elle a publié plusieurs ouvrages dont Camarade Lune, traduit en français 
(éditions Cambourakis, 2017) qu’elle présente dans plusieurs cafés associatifs 
ce printemps et cet automne 2018.



79

de plomb ? », j’ai répondu : « Pourquoi devrait-elle? Ne croyez 
vous pas légitime de ma part d’avoir le droit de ne pas assister à 
la narration de cette période qui sera faite par les télévisions, les 
commentateurs politiques, conspirationnistes en tous genres ou 
membres des commissions d’enquêtes ? Bref, tous ceux qui ont 
accès aux médias et qui ont produit  pendant de longues années 
des vérités pilotées, de la désinformation, des  mensonges sur 
ces évènements, les attitudes et les responsabilités de chacun. 
Ne croyez-vous pas que c’est aussi l’intérêt de ceux que vous 
estimez offensés par mes mots, qu’un évènement de cette 
importance ne soit laissé à la seule interprétation de ceux qui 
n’ont montré aucune rigueur pour une reconstruction historique 
? ».
Ces remarques ont été partagées par des journalistes, des 
chercheurs, des historiens et par tous ceux qui sont soucieux 
de respecter la complexité d’événements et qui cherchent à 
redonner de la profondeur à une histoire qui a duré plus d’une 
décennie. Au cours de cette période, je rappelle qu’il a été 
recensé 269 sigles de groupes armés, 36.000 personnes ont 
été mises en accusation pour délit d’association subversive et 
bande armée dont 6.000 ont été condamnées à de longues 
peines de détention. Ces chiffres correspondent mal à « la folie 
meurtrière » de quatre psychopathes, comme ont été définis les 
dirigeants des BR par les politiques et la presse italienne. 
Les BR n’ont pas été manipulées et il n’y a jamais eu un « grand 
complot » dont les ficelles auraient été tirées par un grand 
marionnettiste. Quarante ans après, personne n’a d’ailleurs jamais 
apporté la moindre preuve de l’existence d’une telle direction 
occulte. En revanche, le travail des chercheurs qui avancent le 
contraire - basé sur de véritables sources documentées - n’a 

jamais été pris en considération. Il est vrai que la classe dirigeante 
italienne préfère s’abriter derrière la thèse d’une manipulation 
plutôt que de reconnaître qu’à cette époque l’Italie fut le théâtre 
d’une véritable explosion sociale contre sa politique !
Ignorant les recherches historiques non conformes à la vulgate 
conspirationniste (qui est depuis toujours au cœur de toutes les 
manipulations), l’attention s’est donc concentrée, ces dernières 
semaines, sur « l’offense » de ma phrase à l’encontre des victimes. 
Les médias nationaux en ont fait scandaleusement leurs choux 
gras. Ils ont éludé son véritable sens et ont préféré m’insulter. 
Certains ont même vu dans mes propos l’intention de vouloir 
fêter ailleurs la commémoration de ce quarantième anniversaire. 
Puis, ils se sont faits les porte-parole des victimes en réclamant 
« le silence des assassins ». Mais, dans le même temps,  en 
coulisses, ils se battaient entre eux pour inviter quelques uns 
d’entre nous dans leurs émissions ou pour débattre dans leurs 
colonnes. Tous se sont indignés de notre refus en nous accusant 
de tous les maux. Des médias qui, ignorant leur devoir d’informer, 
se sont engagés dans une compétition de superficialité et, 
souvent, d’ignorance malsaine, allant jusqu’à imputer aux BR des 
assassinats perpétrés par des organisations néofascistes, faits 
pourtant connus de tous.
Dans ce contexte, plusieurs médias - professionnels de 
l’indignation - ont commencé à me reprocher de présenter mon 
livre « L’ho sempre saputo » (non encore traduit en français 
et qui en rien n’a à voir avec les Brigades Rouges) le 16 mars à 
Florence, jour anniversaire de l’enlèvement d’Aldo Moro. Ils 
ont été jusqu’au point d’enregistrer, pendant la présentation, 
en caméra cachée, des propos dans lesquels j’affirmais que 
désormais, « la victime avait transformé son statut en celui de 
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censeur, car elle cherchait à avoir le monopole de la parole et de 
la reconstruction historique ».
Suite à la diffusion de cet enregistrement dans une émission 
de télévision qui se distingue par son ton sensationnaliste, la 
justice a ouvert une enquête à mon encontre et une plainte en 
diffamation a été déposée. Dans la foulée, la mairie de Florence 
a décidé d’expulser de ses locaux le Centre social qui m’avait 
hébergé pour la la présentation de mon livre.
Ces décisions ressemblent à une interdiction du droit de parole 
en raison d’une culpabilité qui se veut inextinguible. Aujourd’hui, 
la question est donc de savoir si ce sont les familles des victimes 
qui décident qui est moralement - ou pas - apte à parler. Comme 
si l’expression de n’importe quel autre point de vue pouvait 
être une insulte envers ceux qui ont subi un deuil. Comme 
si le témoignage de la douleur pour la perte d’un être cher 
devenait la contribution la plus importante à une reconstruction 
historique. Comme si la mémoire individuelle pouvait prendre 
la place d’une recherche « historiographique ». Car, il y a une 
différence entre la mémoire individuelle, toujours suggestive, et 
la recherche historique basée sur la confrontation de sources 
diverses. Les individus peuvent offrir un témoignage sur 
comment ils ont vécu un évènement, à travers leurs émotions 
et leurs souvenirs, de ce qu’il a signifié dans leurs vies, mais ils 
ne peuvent pas se substituer aux historiens qui travaillent le plus 
fidèlement possible sur ce qui est advenu au cours d’une période 
historique et sur les actions menées par les protagonistes de 
cette histoire. Au contraire, en donnant la prééminence à la 
mémoire personnelle des victimes, et surtout à leur douleur, le 
temps échappe à l’histoire, s’arrête au seuil de l’évènement et 
devient « métastorique ». Ceux qui n’en font pas partie restent, 

pour toujours, figés dans un rôle unique: toujours victime ou 
toujours bourreau. Ainsi, le fait d’avoir « payé sa dette » en ayant 
été condamné à de longues peines, ne suffit pas à retrouver 
sa citoyenneté et, la compréhension des évènements ne peut 
aujourd’hui s’écrire qu’à travers ceux qui ont subi en excluant 
ceux qui ont agi. Cette distinction entre l’innocence absolue 
d’un côté et le mal absolu de l’autre, empêche une quelconque 
« mémoire partagée » et bride la liberté de pensée et de parole.

Paradoxalement, cette mise en valeur de la victime n’est pas la 
même pour tout le monde. Ce n’est pas un hasard si le « Jour de 
la mémoire » dédié aux victimes du terrorisme en Italie a été 
établi le 9 mai, date de l’assassinat d’Aldo Moro, et non le 12 
décembre, jour du massacre de Piazza Fontana à Milan en 1969 
perpétré par les fascistes. Quelques jours plus tard, accusé à 
tort d’avoir commis cet attentat, l’anarchiste Pino Pinelli « tomba 
accidentellement »  par la fenêtre de la préfecture de police en 
plein milieu de son interrogatoire. Selon l’enquête, il est mort 
d’un « malaise actif ». Notons que les survivants de ce massacre 
et leurs familles n’ont jamais obtenu une vérité judiciaire et ont 
dû, en plus, s’acquitter des frais de justice! 
Enfin, juste une question: après autant de polémiques et ma mise 
en accusation comme « monstre du moment », quarante ans après 
les faits, avons-nous quelques instruments supplémentaires 
pour la compréhension de ce morceau de l’histoire italienne ? 
Je ne le crois pas.
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Les enjeux de l’éducation populaire aujourd’hui
Damien Gouëry

Ce texte est un court extrait d’un ouvrage de Damien Gouëry 
à paraître à la fin de l’été 2018 sur « l’approche par outils » dans 
la collection crefad-documents. Pour cet extrait, nous n’avons 
pas repris les notes mentionnées par l’auteur qui figureront dans 
l’ouvrage.

L’éducation populaire, la désignation d’une hétérogénéité de 
pratiques
Lorsque l’on tente de définir l’éducation populaire, on se heurte 
à plusieurs difficultés. L’acte de définir consiste à donner les 
propriétés de l’élément que l’on cherche à définir, et bien souvent 
il nous est nécessaire de décrire cet élément pour pouvoir le 
définir, c’est-à-dire à en donner les traits apparents. Décrire pour 
désigner, de manière à dire l’élément que l’on cherche à définir, et 
définir pour caractériser et cerner cet élément. La difficulté, de 
manière générale, du travail de définition est de parvenir à créer 
une définition ni trop large ni trop restrictive qui permettra de 
nommer un ensemble. La définition venant cerner les contours 
de cet ensemble, nous pouvons alors décrire ce que contient cet 
ensemble et décrire ce que ne contient pas cet ensemble. C’est 

un exercice de distinction, il s’agit de créer un écart, définir pour 
s’écarter de choses proches ou semblables.
Et lorsqu’il s’agit de définir l’éducation populaire, en tant que 
mouvement de pensée, de pratiques et d’actes, il y a à donner 
les origines de ce mouvement, or celles-ci sont multiples pour 
l’éducation populaire, et il en est de même pour ses évolutions et 
ses réalités actuelles. C’est d’ailleurs ce qui crée des confusions, 
voire des nœuds, lorsqu’on tente de nommer comme un seul 
élément homogène l’ensemble de ce que regroupe l’éducation 
populaire. En effet, c’est par un ensemble fait d’une  hétérogénéité 
de pratiques que l’on peut décrire l’éducation populaire comme 
contenant plusieurs sous-ensemble distincts des uns des autres. 
Si le champ est traversé de conflits et d’oppositions, pour autant 
nous jouons dans le même champ, et la marge aussi joue dans 
le champ, elle n’est pas hors-champ. Il s’agit donc de nommer 
les multiples origines et fondements historiques de l’éducation 
populaire, puis ses évolutions, d’apporter les caractéristiques 
et les propriétés de l’éducation populaire et enfin les tensions 
à l’oeuvre dans les réalités actuelles qui font que l’éducation 
populaire désigne un ensemble hétérogène de réalités.

Animateur et formateur au Kerfad, il intervient également auprès des étudiants futurs animateurs ou travailleurs 
sociaux mêlant approches pédagogiques, théâtre de l’Opprimé et Entraînement mental. Son travail de recherche 
en cours l’amène à interroger les outils (du management ou de l’éducation populaire), l’usage qui en est fait et 
leur histoire.
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Histoire de l’éducation populaire
En cherchant l’histoire de l’éducation populaire, à plusieurs 
endroits on trouve une histoire qui commence au XIXe siècle, 
où il s’agit d’instruire les citoyens dans une période où nait 
d’une part, le capitalisme par la révolution industrielle et d’autre 
part, la démocratie représentative par la révolution française. Il 
s’agit donc de mettre en œuvre cette instruction autant pour la 
démocratie que pour l’industrie.

La première étape de l’histoire de l’éducation populaire, est 
liée à celle de la création du droit d’association en 1901. Celle-
ci s’inscrit plus largement dans un mouvement de conquêtes 
sociales acquises par les luttes syndicales pour l’obtention 
des nouveaux droits dans le travail. Ces conquêtes sociales 
sont possibles par la reconnaissance des syndicats en 1884. 
Les luttes syndicales qui suivront, ainsi que les conquis sociaux 
concernant le travail, en même temps qu’elles participent aux 
revendications syndicales, rejoignent également l’idéal de 
l’éducation populaire par la diminution du temps de travail 
qui rejoint l’idée du temps libre, ou encore par la formation 
professionnelle qui rejoint l’idée de l’éducation permanente. 
De l’ensemble des droits acquis dans le travail et des libertés 
acquises dans la reconnaissance des syndicats et dans le droit 
de s’associer, s’ensuit une période « éducationniste » où l’histoire 
du champ de l’éducation populaire « peut se lire comme un lent 
processus de domestication des organisations civiles par l’état, 
qui, par étapes spécialise, rétrécit et finalement incarcère leur 
potentiel critique ».
On peut alors voir ces étapes comme celles par lesquelles 
l’idée d’une démocratie culturelle est passée à celle d’une 

démocratisation culturelle. Dans un premier temps, l’éducation 
populaire apparaît comme être une dimension culturelle 
du mouvement ouvrier, mouvement pour lequel l’alliance 
de l’action culturelle et de l’action sociale est indissociable. 
L’éducation populaire porte cette dimension de démocratie 
culturelle comme « la dimension culturelle de la production 
de l’action collective », permettant « de construire une 
production collective de connaissances, de représentations 
culturelles, de signe propres à un groupe social en conflit, à 
une époque où le syndicalisme est en même temps mutualisme 
et coopération  ». Cette production de signes, symboles et 
représentations correspond à l’idée d’une démocratie culturelle 
où les groupes sociaux trouvent les conditions nécessaires à 
la production culturelle, et donc des savoirs, pour penser « un 
mode de production et de développement, pour que le travail 
ait du sens et soit reconnu ». Cette perspective permettait 
de penser ensemble ce qui est aujourd’hui pensé séparément 
en terme d’éducation populaire, syndicalisme, et économie 
sociale. Ainsi des modes de développement de production, et 
plus largement des modes d’organisation pour l’amélioration 
des conditions de vie dans le travail et en dehors du travail, 
étaient mis en œuvre tels que des fonds d’assurance chômage, 
pour la santé, etc. L’éducation populaire était pensée comme 
la production de connaissances et de savoirs intrinsèquement 
liés aux réalités économiques et sociales du mouvement ouvrier. 
De plus, elle est pensée comme un processus de production de 
connaissance de manière à pouvoir définir par le mouvement 
ouvrier lui‑même les contenus légitimes du savoir, et s’oppose 
donc à un autre processus de démocratisation culturelle qui 
consisterait à acquérir les contenus légitimés par une entité 
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extérieure officielle, tel l’état ou le patronat qui tente également 
de s’approprier les espaces de formations des travailleurs pour 
les former aux modes de productions industrielles. C’est un 
rapport conflictuel de production des connaissances qui est 
entretenu par l’éducation populaire. Or, l’ensemble des étapes 
qui s’ensuivent vont davantage organiser la pacification de ce 
conflit que lui permettre d’exister.
En effet, dans un second temps, à partir de 1880, l’éducation 
populaire vit une dissociation du mouvement ouvrier et en 
devient une branche, et non plus l’une de ses dimensions 
fondamentales. Apparaissent alors des associations qui se 
spécialisent dans la culture (cinés-clubs, etc.) et qui vont dans 
un troisième temps vivre une institutionnalisation de l’état pour 
pouvoir exister. Mais cette étape d’institutionnalisation permet, 
après la seconde guerre mondiale, « un investissement civil de 
la société politique », et laisse entrevoir un nouveau rapport 
démocratique. Il s’agit en effet de s’expliquer comment on a 
pu arriver au nazisme et à un échec des valeurs républicaines 
durant cette période, et d’envisager ce qu’il faudrait mettre 
en œuvre pour ne pas reproduire les mêmes erreurs. Cet élan 
tentera de faire exister une autre culture et une autre éducation. 
Cela passera par la formation politique des jeunes et des adultes 
par des acteurs culturels. Ainsi voit-on en 1944, la création de la 
Direction de la culture populaire et des mouvements de jeunesse, 
en vue de produire une éducation politique des adultes. Cette 
direction changera de nom en 1945 et s’appellera la Direction de 
l’éducation populaire et des mouvements de jeunesse.
On retrouve ce projet politique dans le Manifeste de Peuple 
et Culture écrit en 1945 qui définit les enjeux de la question 
culturelle et éducative et dessine les lignes d’actions pour faire 

face à la séparation entre la culture et le peuple. C’est un texte à 
plusieurs voix duquel il est difficile d’en connaître les auteurs. Il 
annonce les points de vue d’ouvriers syndicalistes, d’ingénieurs, 
d’officiers et de sous-officiers, d’étudiants, instituteurs et 
professeurs, et d’artistes, qui ont partagé ensemble la résistance 
dans le maquis. Il apparaît déjà à cet endroit l’enjeu de construire 
un discours tenant compte d’une diversité de points de vue 
pour pouvoir appréhender la complexité des situations. En 
préambule, ce texte s’annonce politique mais ne veut pas s’y 
restreindre et veut soulever des questions d’éducation. Il s’agit 
de produire de l’éducation car la culture pose des problèmes 
d’éducation. Et dans cette production d’éducation, il y a agir 
comme des techniciens, sans pour autant confondre les moyens 
et les fins. La technique ne devant pas devenir la finalité de 
l’action, et il y a aussi à ne pas agir que comme des techniciens. 
Il y a pour l’ensemble de ces groupes qui ont vécu ensemble 
la résistance, l’idée d’apprendre de ce qui les unissaient et les 
séparaient, et d’en tirer des leçons : de chercher à aller au-
delà des oppositions pré-construites (cadres/ouvriers, armée/
nation, enseignants/paysans, etc.) ; de ne pas laisser l’éducation 
seulement à ceux dont c’est la profession, et il en est de même 
pour la culture ; et de ne pas faire de l’art une pratique élitiste, 
mais un art populaire. Il s’agit de repenser l’éducation pour qu’elle 
construise des citoyens capables d’appréhender les questions et 
les enjeux sociaux. Et donc de faire de l’éducation un acte qui 
prépare l’individu aux responsabilités qu’il rencontrera dans le 
quotidien. Et il s’agit alors autant d’une éducation des masses 
que des élites. 
La culture populaire n’y est pas définie comme une culture 
mineure, mais comme une culture qui se produit et se diffuse 
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dans les milieux populaires. Elle est fin et moyen pour vivre 
ensemble, « il faut la vivre ensemble pour la créer ». Car la 
culture naît des pratiques du quotidien (du travail ouvrier, etc.) 
à partir de laquelle on peut faire philosophie (et les sciences 
ne sont qu’une partie de cette culture). C’est une culture et 
des connaissances venant de l’action, et allant à l’action, et elle 
ne constitue pas un amas de connaissance. Pour cela, il y a à 
penser un nouvel humanisme, des méthodes nouvelles, et des 
institutions nouvelles. C’est un humanisme de l’ère des masses, 
une nouvelle ère après l’individualisme bourgeois. C’est un 
humanisme décloisonné, sans les cloisons du milieu de travail, 
du milieu familial, etc. Il est décloisonné de fait par les médias et 
la culture. Et dans ce décloisonnement, c’est un humanisme de 
solidarité avec les autres peuples qui doit exister, chacun ayant les 
responsabilités qui en incombent : les cadres en solidarités avec 
les classes ouvrières, les intellectuels en lien avec le peuple, les 
paysans en relation avec le savoir. C’est un humanisme qui prend 
le rythme de la jeunesse (car « la gérontocratie est un danger 
pour la santé d’un pays »,), et donc des institutions qui prennent 
ce pas et non l’inverse. Et il s’agit de penser le monde tel qu’il 
est avec les enjeux qu’il pose par les découvertes techniques 
(l’habitat en béton et acier, les découvertes de la biologie et de 
l’hygiène, l’artisanat, etc.) plutôt que d’y appliquer des préjugés. 
Pour construire une culture qui ne se fonde pas seulement sur 
les traces du passé donc contre une culture conservatrice, et 
pour une culture orientée vers l’action. 
Pour cela, il y a à user d’une technique révolutionnaire, pour 
un enseignement dans les classes populaires qui ne soit pas 
la copie du modèle universitaire. Et pour cette éducation 
populaire, des personnes doivent être formées pour pouvoir 

réaliser cette tâche. Elle relève d’une pédagogie qui doit être 
portée par des militants de l’éducation populaire et non des 
professeurs, et qui se traduit par l’usage de cycles éducatifs 
plutôt que de programmes, pour en faire une éducation 
concrète. D’une manière générale il ne s’agit pas d’accumuler des 
connaissances, mais de travailler à en construire de nouvelles à 
partir des réalités du quotidien. Ce qui nécessite de développer 
des habiletés mentales (ici par les pratiques de l’entraînement 
mental). Car « avant de «  faire de l’histoire », il faut créer dans 
l’esprit le réflexe historique, avant de « faire de la géographie » 
il faut habituer l’esprit à se situer dans l’espace. » De la même 
manière qu’il y a une sensibilité à faire exister avant de chercher 
à faire apprendre une connaissance donnée. Et donc éduquer 
au goût, à la création, avant de vouloir enseigner la musique, la 
littérature ou les sciences économiques.

Alors, il y a à repenser les organisations et les institutions. Des 
institutions qui ne reprennent pas les modèles de l’école, qui s’en 
détachent pour parvenir à être une éducation pour tous et pas 
seulement aux personnes en âge scolaire, ou aux enthousiastes. 
C’est donc une éducation populaire dont la mise en œuvre 
dépend également des politiques d’urbanismes, pour avoir des 
lieux pour faire exister cette éducation. Trois types de lieux, 
reliés entre eux sont imaginés : des clubs de loisirs populaires 
(tels MJC, MPT, Auberges de jeunesse, etc., pour les activités 
de rencontres des milieux populaires autour d’objets culturels 
et artistiques), des centres d’enseignement pratique (dans des 
cadres syndicaux, pour une formation des élites appropriée à la 
vie des travailleurs, pour préparer les militants à leurs fonctions 
de responsabilités syndicales, etc.), et des foyers de culture 
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populaire (pour des échanges entre le public et l’artiste, les 
masses et l’intellectuel, etc., accueillant bibliothèques, théâtres, 
etc.).
Cette culture populaire, pour être culture commune, ne sera 
rendue possible que par l’abolition des classes économiques : 
«  la révolution économico-sociale est la base de la révolution 
culturelle. Nous n’admettrons jamais, sur ce point, la 
moindre équivoque. » Et cette perspective révolutionnaire, 
d’une révolution des institutions, appelle alors aussi à une 
transformation de soi-même, et à une révolution culturelle. 
Révolution culturelle, économique et politique, sont donc 
fondées sur des gestes distincts mais qui ont intérêt à exister 
ensemble. On retrouve ici l’idée de penser ensemble ces 
dimensions et non de les cloisonner.
Ce projet politique sera mis en œuvre par la création de « Peuple 
et Culture ». Et on retrouve cet élan politique dans la Direction 
de la culture populaire, qui œuvre par l’institutionnalisation 
des mouvements d’éducation populaire, à créer de l’éducation 
politique par les disciplines artistiques. C’est une éducation 
critique qui est proposée, tournée vers l’action de manière à 
former une citoyenneté révolutionnaire, qui s’interroge sur 
la société tout en y prenant part dans l’action. C’est le projet 
porté par Jean Guéhénno en 1944 pour les associations, 
coopératives, fédérations, etc. Un projet qui ne verra pas le jour, 
dès lors qu’en 1948 la direction de l’éducation populaire est 
rattachée à Jeunesse et Sports. C’est alors une autre conception 
de l’éducation populaire qui voit le jour, celle des loisirs, une 
conception « récréative ».
En 1959, apparaît le ministère des Affaires Culturelles. Et la 
Direction de l’éducation populaire sera intégrée à ce nouveau 

ministère à sa création, jusqu’en 1962, pour retourner au ministère 
de la Jeunesse et des Sports. Ce sont ici deux conceptions de la 
culture qui s’affrontent. Celle portée par Malraux est l’idée que 
des œuvres et des connaissances doivent être sues de tous et de 
toutes et il s’agit alors de créer l’accès à ces œuvres en créant des 
Maisons de la Culture un peu partout en France. C’est l’idée de la 
démocratisation culturelle, qui s’oppose à l’idée de démocratie 
culturelle portée par l’éducation populaire. Autrement dit, une 
conception élitiste et hégémonique de la culture face une à une 
conception plurielle et conflictuelle.
Cette période, de la Libération à la création de l’ensemble 
de ces directions et ministères, verra apparaitre la création 
d’associations d’éducation populaire, de comités d’entreprises, 
de centres d’éducation ouvrière, en vue de participer à une 
éducation populaire qui éduque dans le sens de la construction 
d’une citoyenneté critique et responsable, productrice de 
sens. Aussi dans les associations, ces prétentions sont mises en 
action, ce qui ne sera pas le cas pour les ministères : « Quelque 
chose rongeait le fruit de l’intérieur, cette contradiction interne 
qui déjà depuis la guerre de 14-18 venait montrer qu’en dépit 
de leurs convictions affichées, les politiques sont pris dans une 
force inéluctable qui tend à soumettre l’éducation des adultes 
à la politique de l’emploi. Ce qui renforce l’idée que ce qui n’est 
pas directement utile ne mérite pas d’être étudié. » Et c’est alors 
que s’ajoute un autre obstacle à l’éducation populaire pour 
exister, celui de la productivité, idéal provenant des Etats-Unis 
par le Plan Marshall, et prenant en France la forme d’un ministère 
du Plan et de la Productivité.
De cette contradiction à l’oeuvre pour les politiques naît 
une quatrième mutation de l’éducation populaire : l’idée de 
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productivité devient le nouvel axe de la politique d’emploi 
et vient modifier l’ensemble des pratiques de formation des 
adultes. Ainsi les pratiques éducatives libres et expérimentales 
furent remplacées par le pragmatisme et le fonctionnalisme, 
avec l’idée qu’il fallait former les individus selon deux grands 
axes pédagogiques : former de manière utile les individus (en 
vue de leur performance et de leur productivité), de manière à 
réaliser des objectifs prescrits. C’est ainsi que l’on voit apparaître 
pour l’éducation populaire une double transformation : dans 
ses possibilités de formations des adultes, et dans la formation 
même des militants d’éducation populaire. Cette première 
transformation sera moins visible et plus insidieuse. La seconde 
sera d’autant plus visible qu’elle est couplée à une volonté d’état 
de fonctionnaliser l’éducation populaire et de la professionnaliser. 
L’éducation populaire devient l’animation socioculturelle. 
Par ce changement de terme s’opère quatre changements. 
Premièrement, par la fonctionnalisation où les places sont 
redistribuées, « où il y a des sujets qui animent… des objets. Partis 
d’une démarche historique des sujets qui parlent, se parlent entre 
eux, on arrive à des agents qui animent des objets sociaux à qui ils 
proposent différentes procédures de consommation culturelle ». 
C’est le second changement qui apparaît alors, celui de la dérive 
« culturaliste », dans la veine du ministère de la Culture, où des 
œuvres doivent être diffusées et animées auprès des masses. 
Le troisième changement, est celui de la professionnalisation, 
où il s’agit de former des animateurs socioculturels à réaliser les 
missions de diffusion, et donc à animer aussi des équipements 
accueillant les œuvres à diffuser. Cette professionnalisation se 
fera dans le cadre d’une formation fonctionnaliste, où les finalités 
poursuivies sont remplacées par des objectifs à atteindre. Le 

quatrième changement est un mouvement déjà à l’oeuvre, celui 
de poursuivre la dissection de l’éducation populaire en séparant 
le social du culturel, et dorénavant, en distinguant un champ du 
socioculturel distinct d’un champ social, et d’un champ culturel.
À partir de 1981 apparaît une cinquième étape pour l’éducation 
populaire, par la décentralisation. Les villes ont des projets 
de développement locaux et les associations sont mises en 
concurrence pour avoir des subventions en vue de réaliser 
ce développement local culturel, pour mettre en œuvre 
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les politiques culturelles municipales. Dans la poursuite de 
ces missions, les associations agissent comme des agents de 
pacification face aux émeutes urbaines. Face à ces évènements, 
les associations d’éducation populaire se déplacent dans le champ 
de l’insertion professionnelle.

Par l’ensemble des étapes et découpages apparaît aujourd’hui 
un ensemble de nouveaux métiers dans le champ de l’éducation 
populaire, comme les médiateurs culturels, les chargés de 
missions de développement local, etc., où les pratiques sont 
largement conditionnées à des actes fonctionnels emprisonnés 
dans le métier d’appartenance. Ces nouvelles conditions de travail 
contraignent l’habileté à penser les complexité des situations, 
car il s’agit de les penser dans le cadre de son métier, de manière 
cloisonnée, pacificatrice, et technicienne.
Aujourd’hui, l’ensemble des pratiques d’éducation populaire ne 
sont pas toutes devenues telles. Des pratiques non-cloisonnées, 
conflictuelles, et usant d’éthique sont à l’oeuvre. Et cela dessine 
un éventail large de ce que recouvre actuellement l’éducation 
populaire. Un éventail tellement large, voire composé de pratiques 
qui s’affrontent, que le terme en devient difficile à définir si on ne 
tente pas de qualifier les sous-ensemble de cet ensemble. C’est 
ainsi qu’apparaissent deux nouvelles dénominations : Education 
populaire et éducation populaire, l’une avec un grand « E », 
qui désigne les actions de démocratisation culturelle, et de « 
rénovation des pédagogies scolaires dominantes », l’autre avec un 
petit « e », qui désigne « une éducation visant l’émancipation des 
groupes dominés, par des pédagogies critiques, leur participation 
à la vie publique et la visée de transformation radicale de l’ordre 
social ». Cette distinction désigne d’une certaine manière 

les mutations de l’éducation populaire qui se sont opérées 
essentiellement à partir de 1949, depuis les politiques de 
démocratisation culturelle du ministère de la Culture et depuis 
la fonctionnalisation de l’éducation populaire en animation 
socioculturelle.

L’éducation populaire n’a pas qu’une histoire française
L’éducation populaire n’a pas qu’une histoire française. On 
trouve également des dénominations similaires en Amérique 
latine (education popular) porté par le courant des pratiques 
de libération, dans un contexte de guerres de libération. Il serait 
également possible d’explorer des formes proches de l’éducation 
populaire dans d’autres régions du monde, pour autant nous 
nous tiendrons à regarder les pratiques d’Amérique latine qui 
influencent davantage les pratiques actuelles en France. De la 
même manière nous survolerons un courant d’action collective 
provenant des Etats-Unis, l’organisation communautaire, car il 
vient inspirer certaines pratiques d’éducation populaire depuis 
une dizaine d’années. En Amérique latine, l’éducation populaire 
s’ancre dans les pratiques de libération, c’est-à-dire, dans la pensée 
de Paulo Freire, dans un mouvement qui amène à se libérer des 
dominations et des oppressions, dans un contexte d’occupation 
et donc de guerre de libération. Ici, ces guerres de libération sont 
proches de guerres civiles car elles opposent Sud-Américains 
entre eux, mais elles peuvent être considérées comme de 
libération ou révolutionnaire, car elles se réalisent dans le but de 
se défaire de l’emprise des Etats-Unis qui installe ses dictateurs 
dans les postes de pouvoir de différents pays d’Amérique Latine 
(Salvador, Nicaragua, Chili, etc.) dans un contexte de guerre froide.
Ce mouvement de libération est un mouvement d’éducation 
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collectif et individuel. C’est un mouvement qui cherche à 
se connaître soi, la société et son monde, ainsi que de se 
comprendre dans la société et dans le monde. Cela demande une 
éducation en relation avec l’autre. Freire donne une définition 
de la pédagogie des opprimés dans laquelle les individus ont 
à comprendre le monde pour pouvoir le transformer et non 
pas s’y adapter, en vue que leur liberté ne soit plus opprimée. 
Et « personne n’éduque autrui, personne ne s’éduque seul, les 
hommes s’éduquent ensemble, par l’intermédiaire du monde ». 
Dans cette perspective, « Le but de l’éducateur n’est plus 
seulement d’apprendre quelque chose à son interlocuteur, mais 
rechercher avec lui, les moyens de transformer le monde dans 
lequel ils vivent. » Freire conçoit l’acte éducatif comme un agir 
politique, centré sur le sujet apprenant :

« Nous insistons tout au long de notre étude sur l’intégration, 
par opposition à l’accommodation. L’intégration consiste 
dans la possibilité de s’accorder avec la réalité et en même 
temps, de la transformer, à quoi s’ajoute le pouvoir de choisir 
qui s’appuie essentiellement sur le jugement critique. Dans la 
mesure où l’homme perd la possibilité de choisir et se soumet 
aux décisions d’autrui, il est diminué, puisque ce n’est plus sa 
liberté qui s’exerce, mais qu’il est manœuvré par des volontés 
étrangères. Il ne peut plus s’intégrer, il s’accommode, il s’adapte. 
En revanche, l’homme intégré est sujet. L’intégration ou la 
participation le rendent actif, alors que l’accommodation le 
rend passif. Cette passivité apparaît lorsque l’homme, n’étant 
plus capable de transformer la réalité, en vient à se transformer 
lui-même pour s’adapter. Il s’ensuit que ceux qui refusent les 
accommodements et font preuve d’un esprit révolutionnaire 

sont appelés subversifs, inadaptés. »

Dans cette finalité à l’éducation, il y a nous semble-t-il deux 
vigilances à avoir. Premièrement, de la même manière que dans 
une perspective d’accommodation à la société, l’individu est 
diminué en se soumettant aux décisions des autres, il y a aussi 
dans la perspective révolutionnaire une vigilance à avoir à ce 
que dans l’action collective de transformation sociale, ce ne soit 
pas aux volontés d’une organisation (et de leaders) que l’individu 
se soumette. Autrement dit, comment ne pas reproduire dans 
un agir révolutionnaire, les mêmes normes et dominations à 
l’oeuvre dans la société. Et alors avoir un double mouvement, 
premièrement celui de lutter contre les normes, habitudes 
et inégalités, et deuxièmement, dans les moyens que l’on se 
donne pour ce premier mouvement en terme d’institutions et 
d’organisations, celui de ne pas reproduire ces mêmes normes et 
dominations.  Par ailleurs, il y a à distinguer « accommodements 
de soi » dans une logique d’adaptation, par rapport à une 
transformation de soi dans une logique de transformation sociale. 
Et donc que l’idée du refus de l’accommodation n’appelle pas à 
un refus de tout changement de soi, ou à un appel à la rigidité, et 
donc à percevoir qu’une transformation sociale provoque ou est 
provoquée aussi par une transformation de soi. Toute personne, 
parce que construite dans un système de normes, est elle-même 
produite et reproductrice de ces normes. Il s’agit de poursuivre 
habilement une triple transformation, sociale, collective et 
individuelle.
C’est donc une éducation qui cherche à se libérer des 
dominations et des oppressions. Et ces dominations peuvent 
relever de personnes, d’institutions et de normes. Les 
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dominations peuvent être de l’ordre de l’emprise d’une personne 
sur une autre, du pouvoir d’une classe sur une autre, etc., mais 
ces dominations peuvent aussi relever de normes sociales qui 
dominent un ensemble d’individus. Prenons l’exemple de la 
domination masculine, qui désigne la domination d’individus sur 
d’autres, des hommes sur les femmes, ainsi que la domination 
de normes sur des individus, le masculin sur le féminin, et aussi 
une norme masculine qui domine l’ensemble des individus. Et le 
combat contre une norme appelle un combat contre la façon 
dont elle se propage et se reproduit, contre des habitudes et des 
évidences, et également sur les individus qui en sont générateurs 
et reproducteurs, car inscrits dedans.
Il en est de même pour les oppressions qui sont devenues 
invisibles et alors indicibles, et qui cependant sont présentes dans 
les corps. C’est déjà dans cette perspective que les oppressions 
étaient définies pendant la révolution française : une oppression 
est réelle quand elle est vécue comme telle dans le corps, elle 
est de l’ordre du sensible. Et même si on agit avec des groupes 
opprimés, on part de l’individu en ce qu’il ressent dans son 
corps, en ce qu’il parvient à en dire. Les oppressions relèvent 
des conditions matérielles qui affectent le corps (conditions de 
logement, de travail, etc.), et des forces en présence qui agissent 
sur les corps (contrôle, aliénation, domination, … ).

Augusto Boal reprend cette observation lorsqu’il arrive en Europe 
puis en France. Il s’étonne dans un premier temps, lorsqu’il 
demande aux personnes quelles sont leurs oppressions du 
quotidien, que ces personnes n’en repèrent pas (contrairement à 
ce qu’il avait connu au Brésil). Il se dit alors que c’est une société 
où les individus ne vivent pas d’oppressions, pourtant il se rend 

bien compte qu’il y a un malaise au travail, du surmenage et des 
suicides. Ce qui lui fera dire que les oppressions si elles ne sont 
plus visibles sont bien présentes, et qu’un premier travail est de 
les rendre visibles en les nommant, en les mettant en image. Il se 
rend également compte qu’il n’est pas évident d’agir dessus pour 
les individus car, des interdits existent alors que les « flics » qui 
les représentent ne sont plus là. Il y a un auto‑contrôle de soi, 
incorporé, et nous avons ces « flics dans la tête ».
Nous distinguons les deux termes oppressions et dominations 
car, si des personnes peuvent être au croisement de plusieurs 
dominations (hiérarchiques et patriarcales dans le travail, racisée 
dans la recherche de travail ou de logement, etc.), cependant 
elles ne vont pas nécessairement toutes les vivre comme 
des oppressions. Et dans un travail de libération, il s’agira en 
premier lieu de travailler à se libérer des oppressions tout en 
tenant compte des dominations à l’oeuvre. Seulement, l’élan de 
libération est corporel et sensible, et provient de ce qui est vécu 
comme une oppression.
Cela conduit l’éducation populaire à porter un regard plus large 
sur la conception de l’action collective. Celle-ci apparaissant 
alors dans un double mouvement, un mouvement individuel et 
un mouvement social. Un mouvement individuel, qui relève dans 
un premier temps d’un individualisme, c’est-à-dire de partir de 
ce qui préoccupe une personne, des oppressions qu’elle éprouve 
dans son corps, de ses colères et de ses désirs. Le point de départ 
est individualiste. Et le collectif survient comme façon de faire 
ensemble en vue de poursuivre des objectifs communs, sans se 
leurrer que les raisons et les finalités peuvent être différentes 
pour chacun. Cependant le mouvement collectif ne peut se 
réduire au simple moyen de parvenir à ses fins individuelles. Il 
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s’agit également de construire du commun, en regardant et en 
analysant les positions occupées, pour approcher la conscience 
d’un commun d’oppression, de domination, de classe.
Le mouvement collectif porte aussi à être attentif à l’autre dans 
sa propre recherche de son désir, et qu’il se réalise davantage 
dans un cheminement solidaire que solitaire. Ces cheminements 
ne peuvent faire abstraction des sociétés dans lesquelles ils 
se font, et s’inscrivent donc dans un mouvement social, pour 
transformer les normes et institutions.

Une influence nord-américaine
Depuis une dizaine d’année, un mouvement de pensée et 
d’action influence les pratiques d’éducation populaire en France, 
l’organisation communautaire. Parfois appelé « pédagogie », 
ce mouvement est surtout créateur de nouvelles formes de 
luttes sociales, sans se dire d’une pédagogie. L’organisation 
communautaire appelée comme telle trouve ses sources dans la 
pensée de Saul Alinsky à partir de 1940, qui chercha à organiser les 
communautés à Chicago dans une perspective d’empowerment. 
On peut définir ici cette pratique comme une manière, pour 
les personnes impliquées par des problèmes communs (de 
logement, de travail, etc.), de produire collectivement des 
actions de revendications auprès d’institutions. Le caractère 
« organisationnel » du terme provient du fait que face aux 
pouvoirs des institutions et des décideurs, le moyen pour créer 
du conflit repose sur le nombre et l’organisation. Ainsi il s’agit 
de se reconnaître nombreux à vivre les mêmes oppressions 
et de s’organiser collectivement pour pouvoir constituer 
un rapport de force. Le caractère « organisationnel » relève 
du fait que pour l’animateur social il s’agit en grande partie 

d’organiser les habitants impliqués, de manière à constituer des 
campagnes de revendications, et dans un second temps, que 
ces personnes puissent continuer d’agir sans l’organisateur. Le 
terme « communautaire » renvoie à l’idée de travailler auprès 
des communautés, qui sont chez Alinsky définies de manière 
territoriales, des personnes vivants sur un même territoire, un 
même quartier, et culturelles, des personnes issues de mêmes 
origines culturelles. Au-delà des moyens proposés – le nombre et 
l’organisation –, et des valeurs prônées – le conflit, la radicalité, 
et les puissances d’agir –, l’organisation communautaire porte 
également d’autres idées. En effet, lorsque ces nouvelles 
idées viennent inspirer et influencer les pratiques d’éducation 
populaire en France, il y a une autre idée sous-jacente qui est 
également diffusée, celle du pragmatisme. Et cette idée qui peut 
paraître séduisante par la prétention radicale qu’elle propose, 
soutient aussi un  fonctionnalisme et un utilitarisme. Nous 
reviendrons sur ces notions dans la suite du texte, mais nous 
pouvons observer que nous retrouvons ici les mêmes idées qui 
arrivent en France dans les années 1950 avec le plan Marshall. 
L’organisation communautaire entre en contradiction à plusieurs 
endroits avec l’éducation populaire, et devient un objet dont 
on peut autant s’inspirer que s’opposer.  En effet, l’éducation 
populaire peut voir dans l’organisation communautaire un 
nouveau souffle pour ses pratiques, notamment parce qu’elle 
propose une nouvelle conception, revalorisante, du conflit, 
et parce qu’elle est une nouvelle expérimentation de l’action 
collective et des puissances d’agir. Pour autant, à trois endroits 
elle propose des idées opposées à celle portées par l’éducation 
populaire. Premièrement en ayant une conception culturelle et 
non politique de ce qui fait communauté, deuxièmement en 
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remplaçant « citoyens » par « habitants », et troisièmement en 
proposant une manière d’agir selon des objectifs à atteindre et 
non des finalités à poursuivre. Nous développons dans les lignes 
qui suivent ces deux premières critiques, comme une manière, 
par opposition, de poursuivre notre travail de définition de 
l’éducation populaire. La troisième critique sera développée 
ultérieurement dans le texte, celle-ci étant au coeur de la 
critique de l’approche par outil.

La communauté comme groupe social politique
La communauté est l’endroit de diverses perceptions et 
connotations, plus souvent négatives, car rapidement critiquée 
de communautarisme. Alors qu’en regardant ce qui fait 
communauté aujourd’hui en France nous percevons dans ces 
groupes sociaux une nouvelle forme d’engagement politique 
qui apparaîtrait comme un espace investi par la conscience 
d’un vécu commun, comme pourrait l’être la conscience de 
classe. Jacques Ion développe cette idée à travers son étude 
des modes d’engagement des individus. Il est sociologue et de 
manière générale il travaille les questions d’engagement et de 
militantisme. Il observe les nouvelles formes d’engagements des 
individus face aux discours qui déplorent le désengagement et 
le désintérêt pour la citoyenneté. Effectivement, on ne s’engage 
plus « comme avant... », les formes et les ressorts ont changé, 
elles ne sont plus les même que lors des Trente Glorieuses. Elles 
ne prennent plus leurs sources dans les identités collectives 
ni dans les sentiments d’appartenances aux classes sociales 
(avec la fin d’une croyance que l’école mène à l’emploi, la 
personnalisation des rapports sociaux, ou encore le déclin des 
organisations syndicales…). Elles se fondent davantage sur la 

recherche d’une estime de soi. On passe de destins collectifs à 
des destins individuels, d’une lutte des classes à une lutte des 
places.

Ce qui conduit à une nouvelle idée sur l’engagement, qui se 
réaliserait entre l’individu et la classe : dans la communauté. Et la 
recherche de reconnaissance serait source de l’engagement. C’est 
une idée nouvelle du fait qu’elle est étendue par Axel Honneth et 
Charles Taylor à la reconnaissance des collectifs, communautés 
et groupes sociaux et pas seulement à celle de l’individu. Pour 
Honneth, il existe trois formes de reconnaissance  : l’amour 
(acquise par les cercles familiaux, menacée par la violence), le 
droit (issue de la société civile, menacé par l’exclusion) et la 
solidarité (acquise par les communautés de valeurs, menacée 
par l’humiliation). Et l’engagement repose sur l’une ou plusieurs 
de ces formes, qui peuvent exister à travers l’inscription de 
l’individu dans des groupes d’appartenances (famille, etc.), à 
travers la reconnaissance juridique du statut de l’individu (salarié, 
etc.) qui lui donne des droits, ou encore en évoluant dans des 
groupes partageant des valeurs communes (les enseignants, les 
ouvriers, etc.) Or les individus ne connaissent pas ces formes de 
reconnaissance quand ils sont détachés de leurs appartenances, 
en rupture ou partagés avec leurs cercles familiaux, changeant 
régulièrement de travail, etc. Ils sont alors privés de statut, parce 
que privés de supports collectifs. C’est alors que l’estime de soi 
est à conquérir dans un contexte social où la réalisation de soi 
par soi est de mise.
Ainsi cette non-reconnaissance de l’individu par les groupes 
sociaux dans lesquels il évolue le menace de vivre l’expérience 
de l’humiliation. Celle-ci devient réelle et vécue chez l’individu 
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lorsque ce sont ses droits-créances qui sont bafoués, c’est‑à‑dire 
droits des femmes, droits des migrants, etc.) et non quand ce 
sont des droits d’individus (liberté d’expression, etc.). Cela se 
caractérise par l’expérience de la discrimination. Pour un jeune 
des quartiers populaires, cela se manifeste lors de la recherche 
d’emploi, de la demande de ses droits, ou encore lors des 
contrôles au faciès.

Il s’agit alors de voir que les luttes dans lesquelles s’engage 
l’individu ayant connu la discrimination sont des luttes nées 
de l’humiliation, pour une reconnaissance et une recherche 
d’égalité. Ce ne sont pas des luttes collectives du fait d’une 
appartenance à une même communauté, mais bien des luttes 
collectives du fait d’avoir en commun d’avoir vécu l’humiliation 
et la discrimination. Les personnes ayant fait l’expérience de la 
stigmatisation, vont s’entourer des personnes ayant les mêmes 
stigmates (par un processus de désubjectivation, où l’individu 
est renvoyé à son stigmate). C’est cela qui fait commun et qui 
fait que l’on peut alors parler d’une conception politique de 
la communauté, et non d’une conception culturaliste  :  « C’est 
sur le déni de l’égalité que, par retournement du stigmate, 
la reconnaissance de caractéristiques spécifiques peut 
apparaître comme la condition de l’inclusion dans le jeu de la 
citoyenneté.  […] Loin d’être des luttes identitaires, ces luttes, 
contre l’humiliation, pour une réelle égalité des droits, peuvent 
même se révéler des luttes contre l’assignation identitaire. » Et 
les luttes pour l’égalité et contre les injustices qui en découlent 
ne visent pas la reconnaissance d’une différence ou l’existence 
d’une minorité, mais la dénonciation d’une République 
non‑universelle qui n’assure pas les droits dus à chacun. Cela 

en fait une lutte politique. Nancy Fraser remarque une double 
dimension des luttes pour la diversité. Ce sont des luttes pour 
l’égalité avec une dimension de lutte pour la reconnaissance, 
une reconnaissance comme un besoin extrinsèque à l’individu. 
Et il y a également un dimension économique à ces luttes qui, 
selon elle, a tendance à avoir une place de moins en moins 
importante par rapport à la reconnaissance. Ainsi, d’une lutte 
pour dénoncer une injustice vécue, l’accent sera davantage 
mis en avant sur la dimension culturelle du fait (injustice de 
reconnaissance) que sur la dimension économique (injustice de 
redistribution) et donc la réparation.  Il semblerait que ce soit 
là les modalités et les conditions (recherche de reconnaissance 
et de réparation) de l’exercice d’une citoyenneté. Juridiquement, 
il y a une citoyenneté politique qui est reconnue aux individus 
par la carte d’électeur, et une citoyenneté sociale par la 
carte Vitale. Malgré cela des individus ne sont pas reconnus 
comme citoyens et continuent de vivre des discriminations, 
humiliations, voire des exclusions vis-à-vis des institutions. Ce 
sont ces exclusions qui conduisent au repli sur soi et au « repli 
communautaire ». Mais « c’est bien la citoyenneté au sens de 
sentiment d’appartenance à un même ensemble qui vient alors 
à faire défaut. » Ainsi, c’est l’exclusion de la citoyenneté par le 
projet républicain qui crée le communautarisme. Et la lutte pour 
la reconnaissance et plus précisément pour la dignité sont des 
luttes pour trouver place dans la société, face aux exclusions 
et humiliations. Et l’identité ne fait problème que lorsqu’elle 
devient immuable et qu’elle se définit par l’appartenance à un 
seul groupe. Or le quant-à-soi du sujet y est alors assuré par 
une pluralité d’appartenances. La citoyenneté est une question 
politique qui vient questionner l’éducation populaire dans sa 
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capacité à appréhender ces enjeux. Celle-ci apparaît poursuivre 
un idéal éducatif or cette question de la citoyenneté est-elle 
éducable ? L’éducation populaire, par ses dérives pédagogistes, 
n’est plus à même de créer les conditions de l’émancipation du 
fait qu’elle repose essentiellement son action sur des principes 
éducatifs relevant de l’enseignement de « celui qui sait » à « celui 
qui ne sait pas », et notamment sur les questions de citoyenneté. 
Dans ces conditions, quelle reconnaissance de « celui qui ne sait 
pas » de ce qu’il sait (de sa condition, de ses humiliations, etc.) ? 
De plus, quels espaces de sociabilisation et de reconnaissance, 
– liant sort individuel et appartenance collective –, offre 
l’éducation populaire si elle ne fait plus réseau avec les luttes 
syndicales, les mouvements ouvriers, et plus largement avec les 
milieux populaires ?

Une citoyenneté en acte
L’éducation populaire aurait à repenser la citoyenneté, à la 
penser autrement que dans sa conception statutaire actuelle  : 
statut acquis de manière définitive sur des critères de nationalité. 
Cette conception statutaire n’aide pas à penser ce que recouvre 
la citoyenneté en terme d’enjeu et d’engagement. C’est une 
conception binaire, on l’est ou on ne l’est pas
Une manière de sortir de cette conception pour Sophie Wahnich 
et Saïd Bouamama est de penser cette notion à partir de sa 
définition lors de la Révolution française. Sophie Wahnich est 
historienne des émotions et historienne de la révolution, et Saïd 
Bouamama est sociologue des dominations et de l’immigration. 
Et dans une correspondance en 2008 entre ces deux chercheurs 
Saïd Bouamama intervient autant en tant que sociologue que 
témoin et acteur du mouvement pour la Marche de l’égalité 

en 1983. Leur discussion débute autour de la carte de citoyen, 
réalisée en opposition à la carte d’identité, et se poursuit en 
tentant de définir les contours de cette notion de citoyenneté à 
partir des bases posées lors de la Révolution française.
Sophie Wahnich recherche dans la période révolutionnaire les 
principes sur lesquels était construite la citoyenneté, autrement 
dit, quelle hospitalité pour les personnes migrantes. Le couple 
citoyenneté/nationalité tel que l’on connaît aujourd’hui n’a pas 
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toujours existé, et pendant la Révolution, la citoyenneté n’était 
pas soumise à la nationalité française, elle n’était pas un pré-
requis. Pour autant, il y avait bien un lien mais d’une autre nature, 
un lien inversé. Ici, un individu qui voulait jouer un rôle dans le 
monde, avait alors la naturalité française. Les droits naturels du 
citoyen dépendaient de l’engagement et non de sa culture et 
ou de son identité. Ainsi la nationalité française – et donc la 
citoyenneté – ne reposait pas sur des critères d’identité nationale 
(unicité culturelle) auxquels il faudrait correspondre (par des 
logiques d’assimilation ou d’intégration). Sur la proposition de 
Sieyès en 1789, un étranger peut alors devenir citoyen français par 
l’adoption de la commune où il réside. La citoyenneté est alors 
une affaire locale et non nationale. Il faut noter que pendant la 
période révolutionnaire, tous ne partagent pas le même point 
de vue, et déjà existent des opinions xénophobes qui refusent 
de donner « si facilement » la citoyenneté aux étrangers.
La « carte du citoyen » réalisée dans les années 1990 par deux 
associations « Mémoire fertile » et « Texture », en opposition 
à la « carte d’identité » faisait référence à cette conception de 
la citoyenneté : la citoyenneté révolutionnaire. Cette carte est 
créée pour signifier que des Français, nés et socialisés en France, 
reconnus juridiquement comme français, pouvaient toujours 
être traités comme des étrangers. Et il s’agit donc par cette carte 
de découpler nationalité et citoyenneté, de ne pas faire de la 
nationalité (et de l’identité nationale) le socle de la citoyenneté. 
Il s’agit d’un mouvement pour l’égalité (la marche pour l’égalité, la 
carte du citoyen) et pas d’un mouvement seulement anti‑raciste, 
ce qui est venu dépolitiser le débat en le remplaçant par une 
seule confrontation morale contre l’extrême-droite. Car, de 
ce fait, on oublie le débat politique qui cherche à dire que la 

citoyenneté n’est pas « d’ordre culturel mais politique et de 
résidence », et qu’elle est sous-tendue par l’universel (sans 
exclusion). S’il existe des personnes exclues durant la période 
révolutionnaire, elles le sont pour des raisons politiques (les 
personnes qui refusent la déclaration des droits de l’homme, 
qui refusent la liberté de culte, etc., donc les esclavagistes, des 
catholiques réfractaires qui refusent d’autres cultes que le leur, 
etc.) et non pour des raisons culturelles. Aujourd’hui, comment 
articuler unité politique et diversité culturelle, c’est-à-dire faire 
vivre l’égalité et non l’adaptation/intégration, faire vivre une 
citoyenneté reposant sur l’universalité ?
Judith Butler nous éclaire sur l’universalité, qui a toujours été 
pensée par forclusion, c’est-à-dire que l’universalité n’est pensée 
et définie que par ce qui en est exclu : s’il y a universalité, c’est 
qu’il y a exclusion. Cela nous appelle alors au mouvement, et à 
mettre en permanence cet universel en crise pour y pratiquer 
de l’ouverture. Du mouvement pour lutter contre les exclusions, 
en sachant qu’il y en aura toujours une autre. Ainsi, sommes 
nous passés historiquement par une exclusion du tiers-état, 
puis des femmes, et aujourd’hui des migrants. Cette lutte contre 
l’exclusion passe par la citoyenneté en actes, une citoyenneté de 
l’engagement, et non de statut. Celle de l’engagement dans les 
syndicats, dans les associations, etc. C’est-à-dire de prendre part 
à la citoyenneté.

Une jeunesse exclue de la citoyenneté
À côté des migrants, nous observons que les jeunes occupent 
également une place de non-citoyens. Mais ils y sont impliqués 
d’une autre manière, pour eux cela est inscrit dans un période 
temporelle, non-définitive : jusqu’à ce qu’ils ne soient plus 
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des jeunes. Les jeunes sont toujours définis dans le futur, 
et en attendant (que jeunesse se passe) ils sont exclus de la 
citoyenneté. Ils sont dans un « attendant citoyen » car ils ne le 
sont pas encore. On le voit par le service civique qui agit en ce 
sens, comme un dispositif accompagnant les jeunes à devenir 
citoyen. Ils sont ici dans une période de latence, en devenir. Ils 
sont exclus de la citoyenneté, or personne ne saurait dire quand 
est-ce qu’ils le seront. Autrement dit, à partir de quand est-on 
citoyen et qui peut en décider ?

Les nouvelles formes de reconnaissance étatique de 
l’engagement des jeunes en service civique tentent de répondre 
à cette question en opérant comme un rite d’agrégation (telle 
que l’invitation des jeunes volontaires à participer au défilé du 
14 juillet). Or c’est ici une reconnaissance du statut de service 
civique qui est reconnue, soit une reconnaissance de l’anonyme, 
et non de l’individu singulier et citoyen. Par ce rite on revient de 
nouveau dans une conception binaire de la citoyenneté,  acquise 
et statutaire.
Et, en attendant, nous observons une absence de travail sur les 
manières dont les jeunes sont déjà citoyens. Ainsi on compte 
davantage de projets d’éducation visant l’enseignement de la 
citoyenneté qu’une éducation à partir de l’expérience vécue 
de l’engagement et de l’oppression. Or si nous considérons les 
jeunes comme citoyens alors les barrières jeunes/adultes sont 
brisées et la question se pose dans un tout autre sens, en se 
demandant collectivement et tout à chacun-chacune comment 
réalisons‑nous notre citoyenneté ? Et ces formes peuvent 
donner lieu à des récits et des témoignages (individuels et 
collectifs), voire des analyses de ce qu’est l’acte de citoyenneté. 

Des traces et des productions donneraient davantage lieu à 
une connaissance et une reconnaissance des jeunes de ce qu’ils 
sont en tant que citoyens et sujets politisés (par une mise en 
expérience et un sens de leurs parcours et engagements).

Le travail d’éducation populaire
Après ces définitions, éléments historiques et notions, il 
nous devient possible de préciser quelques enjeux actuels de 
l’éducation populaire, et ainsi de pouvoir dessiner des lignes 
d’actions pour ses acteurs.
Il y a à se poser la question du rôle des associations d’éducation 
populaire comme actrices de l’accompagnement des jeunes 
dans leur citoyenneté et dans leurs engagements. Pour que 
ce rôle puisse exister, il y a à se trouver sur le parcours des 
individus, pour créer les conditions de la rencontre. Et il y a une 
responsabilité des associations dans cette rencontre.
Il y a l’enjeu pour les acteurs de l’éducation populaire d’être à 
l’endroit où sont les personnes exclues de la citoyenneté, les 
personnes ayant l’expérience de l’humiliation, et les personnes 
n’ayant pas les conditions de l’engagement parce n’en n’ayant pas 
les dispositions sociales.
De cela, l’enjeu pour l’éducation populaire est de parvenir à créer 
des espaces de parole pour que les vécus se racontent, de manière 
à créer du commun et sortir des logiques individualisantes et 
psychologisantes qui renvoient chaque individu à sa solitude. 
Or, en se reconnaissant nombreux et ayant du commun, c’est 
l’espace de la citoyenneté révolutionnaire qui devient possible, 
et qui rend possible le désir de transformation sociale. Tout en 
ayant en permanence un travail de lutte contre les dominations, 
oppressions, normes, habitudes, et faisant en sorte que cela soit 
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manifeste et tournée vers l’action. Ce qui nécessite par ailleurs 
de résister à l’appel de l’activisme, et de créer des espaces 
d’analyse et de production culturelle nécessaire à cette action. 
Cette analyse demande un travail de la pensée, celui d’une 
« pensée contre », d’une pensée qui se met en mouvement et en 
résistance face aux habitudes, face aux logiques partisanes, et 
face aux injonctions à réfléchir, de manière à pouvoir penser les 
situations sans en être seulement les reflets. C’est ici l’enjeu de se 
créer les conditions de la pensée, d’une pensée à contre-courant 
des évidences, qui laisse une place au doute face aux certitudes, 
et aux questions face aux interrogations. C’est ainsi que nous 
pourrons nous échapper des postures commémoratives qui 
poussent à agir tels des supporters d’une équipe sportive, ces 
postures de spectateurs qui invitent à l’action pour que surtout 
rien ne se mette en mouvement.
Aussi s’agit-il de travailler la question de la responsabilité pour 
parvenir à sortir de ces logiques. Et alors de résister aux normes 
à l’oeuvre, aux injonctions à l’activisme comme aux sirènes du 
pessimisme et du désespoir, pour pouvoir s’en référer à ses 
propres valeurs, celles pour lesquelles nous pouvons nous mettre 
en gage, et nous mettre en mouvement. C’est aussi résister au 
positivisme et la facilité qu’entretient la technique et qu’appelle 
la magie des outils. Vouloir être citoyen, c’est se préparer à porter 
les responsabilités des révolutions qui sont à l’oeuvre – que la 
citoyenneté appelle de fait en se définissant dans l’universel –, 
et dans un agir commun, et dans un engagement collectif. Et 
ainsi nous pouvons nous rapprocher de la proposition de Louis 
Sala‑Molins dans sa définition du citoyen : « celui dont la volonté 
produit du droit », en voyant dans cette notion de volonté la 
proposition d’une responsabilité en actes, plus qu’un effort à 

produire (qui, sinon, nous ramènerait à la difficile proposition de 
« qui veut, peut ».)
Nous ne cherchons pas à analyser l’ensemble des termes de 
cette proposition mais seulement à entrevoir les enjeux qui se 
posent pour le travail d’éducation populaire. Pour notre part, 
nous agissons dans la perspective de combattre les dominations 
sociales, et, à hauteur des individus de les accompagner dans 
leur désir de transformation alors qu’ils sont souvent pris « dans 
le souci du lendemain ». Et dans ce souci du lendemain, il y a 
à percevoir les désirs et les angoisses à l’oeuvre pour chaque 
individu, et inventer des perspectives collectives pour pouvoir 
se mettre en mouvement. Cela s’avère d’autant plus pertinent 
pour les personnes qui ne disposent pas des conditions de 
l’engagement, de la mise en mouvement sur les situations. 
C’est‑à-dire pour les personnes exclues de la citoyenneté.
En cela, pour les assignés « jeunes », pour les personnes vivant 
des oppressions et des invisibilisations, je souhaite être un 
moyen de transformation, un moyen à disposition, sans pour 
autant faire preuve d’abnégation, ni me défaire d’éthique. Être 
un moyen, sans n’être qu’un moyen. Être un moyen sans être un 
outil, ni une ressource humaine.
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Efadine est en construction et le sera probablement en permanence à chaque numéro car nous sommes 
bousculés par le quotidien et le manque de moyens.
La baisse de la reconnaissance associative et des soutiens en conséquence de la part de l’État et des 
collectivités territoriales met à mal les fonctions de réflexion, de recul, de partage, tout ce qui est estimé 
comme improductif dans un regard du tout économique et dans la dimension du court terme, met à mal les 
fonctions de réseaux, d’organisation collective, de partage, d’enrichissement social et culturel mutuel. Dès 
qu’il nous est possible nous reprenons du temps pour nous, du temps de mutualisation, de pensée, d’écriture 
qui nécessite la rencontre, la lecture, la curiosité, le débat et la publication d’Efadine.
N’hésitez pas à nous transmettre vos remarques et suggestions par courriel, courrier, sur le blog : elles sont 
toujours bienvenues.

paru en décembre 2017
dans la collection

Les ignorances 
affectives

Promenade en temps de crise 
en pays d’alternatives à visée 

autogestionnaire

Jérémie Lefranc

paru en avril 2018
dans la collection

Ce que le monde 
associatif nous 

apprend des leaders
Blandine Voineau
Catherine Duray
Christian Lamy

Commander à :

Réseau des Crefad 
9 rue sous les Augustins
63000 Clermont-Ferrand

christianresocrefad@gmail.com

Achat sécurisé possible en ligne
sur notre site :

www.reseaucrefad.org
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Le Réseau des Cafés Culturels Associatifs 							      http://www.resocafeasso.fr

Les Cafés Culturels Associatifs constituent de manière volontaire le Réseau des Cafés Culturels Associatifs ayant pour buts l’application de 
la charte ; la création de solidarité entre les cafés ; le soutien aux projets nouveaux de cafés ; des actions communes et le développement 
de la reconnaissance des cafés culturels par les partenaires.
Il permet de plus des échanges et des complicités sur les thématiques des cafés : l’écrit, le jeu, la culture, etc ...
Créé en 1998 par des cafés-lecture, il s’est élargi à l’ensemble des cafés culturels associatifs en 2009.

Concrètement le Réseau a mis en place différents outils, seul ou avec des partenaires :
•	 L’accompagnement des cafés associatifs pour leur pérennité ;
•	 L’accompagnement des projets de création de cafés associatifs ;
•	 Un soutien à l’emploi ;
•	 Le groupement d’employeurs (MAGE) pour mutualiser tout ce qui relève de la paie ou réaliser des embauches à plusieurs structures ;
•	 L’agrément Service civique ;
•	 Les fonds solidaires ;
•	 La revue Efadine ;
•	 Les formations ;
•	 Le document mensuel d’informations de toutes natures par voix numérique (INFO) ;
•	 Le répertoire des cafés.

Il fonctionne avec trois rencontres annuelles plénières, des coordinations régionales qui se 
mettent progressivement en place, des commissions de travail.

Il travaille par ailleurs  sur le modèle économique des cafés associatifs, sur le modèle social des 
cafés associatifs, la gouvernance, le lien aux territoires.

Siège social et administratif :
9, rue Sous les Augustins - 63000 Clermont-Ferrand
resocafeassociatif@gmail.com
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	 Le Réseau des Crefad						     https://www.reseaucrefad.org/

Le Réseau des CRefad est la coordination nationale des associations se reconnaissant dans des valeurs communes et 
issues d’une histoire liée à l’Union Peuple et Culture. Ses valeurs prennent source dans le Manifeste de Peuple et Culture, 
l’éducation populaire, la laïcité, la lutte contre les inégalités, habitudes, intolérances, la référence à l’entraînement mental, 
en prenant en compte les évolutions du monde et des techniques et le fait économique de nos associations inscrites 
dans l’économie solidaire.
Les associations membres du Réseau des crefad interviennent en particulier dans l’accompagnement de porteurs de 
projets pour créer leur activité et leur revenu, le développement local et le développement rural,  l’accès de tous à 
la culture et en particulier le rapport à l’écrit, la formation permanente, la formation des bénévoles et responsables 
associatifs, l’accompagnement des associations dans leur fonctionnement, leur projet et leurs activités, les outils et 
méthodes pour l’autonomie de chacun dans la pensée et l’action, des études, diagnostiques et expérimentations.
Les associations coordonnées dans le Réseau des crefad reconnaissent la nécessité, pour agir au quotidien, de ne 
pas être isolées et pouvoir échanger informations, pratiques, analyses, se doter d’outils communs de travail dans une 
dynamique d’économies de moyens et de partage, une solidarité mutuelle, des actions conçues et réalisées ensemble 
pour bénéficier de soutiens et de reconnaissance et créer une plus  grande efficacité d’action. Cette nécessité de 
coordination s’inscrit entre les membres du crefad et plus largement dans une mobilisation pour l’inter associatif 
tant des structures de co-gestion, des structures de coordination thématiques comme le CRAJEP, et le CELAVAR, des 
structures de coordination générale comme le Mouvement Associatif et les CRESS, des structures de coordination sur 
des territoires locaux, dans des collectifs ponctuels, par des outils de gestion et de promotion de la vie associative et de 
l’économie solidaire. Ces fonctions d’appartenance, de promotion de nos valeurs, d’organisation, d’échanges s’adressent 
selon les besoins aux structures membres, mais aussi aux individus selon leurs différents statuts d’investissement dans 
nos associations : adhérents, bénévoles, militants, administrateurs, salariés, usagers.
Le Réseau des crefad se dote d’outils de fonctionnement mutualisés au profit des associations membres : fonds de 
soutien, groupement d’employeurs, site, revue Efadine, collection crefad-documents, séminaire “acteurs sociaux”, etc.
Les associations du Réseau des crefad créent ou soutiennent des initiatives et structures sur leurs territoires à l’exemple 
des cafés culturels associatifs (café-lecture, librairie-café, café-jeux par exemple), coopérative d’activités, Boutique 
d’Initiatives, etc. et permet la coordination des associations membres pour obtenir et gérer des dossiers communs au 
bénéfice de chacun.
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